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Многие годы двух выдающихся художников —

композитора Исаака Осиповича Дунаевского и
кинорежиссера Григория Васильевича Александ-
рова связывала творческая и человеческая друж-
ба, В одном из своих последних выступлении по
радио в 1953 году композитор вспоминал об их
совместной плодотворной работе в кинематогра-
фе:

«Около двадцати лет тому назад на квартире

Леонида Утесова в Ленинграде я познакомился с

кинорежиссером Григорием. Васильевичам Алексан-

дровым. В то время он готовился к постановке за-

думанной им музыкальной кинокомедии, собирал
актеров и актрис, а заодно присматривался и к. ком-

позиторам. Вот эта встреча и послужила началом

нашей многолетней и продуктивной совместной ра-

боты.

Это было время, когда ..перед советским художе-

ственным творчеством встали новые задачи, свя-

занные с победоносным ходом осуществления пер-

вой пятилетки, с радостными победами, одержан-

ными нашим народом под руководством Коммуни-
стической партии во всех областях народного хо-

зяйства. Это было время, когда наш народ^исполин

после большого напряженного труда впервые по-

чувствовал плоды этого труда. Наступило время но-

вого, многообразного по своим темам и жанрам, ис-

кусства. Наступило время новых песен, ярких, бод-

рых, образных, которые помогали бы советскому че-

ловеку жить, строить, любить, отдыхать».

— Встреча с Дунаевским, — рассказывает
Григорий Васильевич Александров, — была мо-
им большим творческим счастьем. С самого на-
чала работы в нашем съемочном коллективе он
так энергично, темпераментно и вдохновенно
включился в нее, что все мы без исключения от-
носились к нему не только как к композитору,
а как к одному из центральных создателей филь-
моз, которые снимались с его участием.

Вместе с Исааном Осиповичем мы разрабаты-
вали режиссерский сценарий будущей картины.
Но ведь в довоенные годы он жил и работал в
Ленинграде, я — в Москве. И потому сценарии
приходилось, как правило, пересылать ему поч-

той. В архиве моем сохранилось письмо Дуна-
евского от 13 марта 1935 года, относящееся нак
ра,з ко времени наших мучительных поисков
верного драматургического решения второй кар-
тины после «Веселых ребят» — «Цирк». Вот
фрагмент из этого письма:

«...Я прочитал сценарий в последнем варианте и

не могу не высказать своего неудовлетворения. Мне

больше нравится та любовная линия Мартынова, ко-
торая была раньше, т. е. что он влюблялся на гла-

зах у зрителя. Зачем понадобилось вводить Данкма-

на и Маргариту? Эти соображения, какого-то, долж-

но быть, «высшего порядка», мне, бедному смертно-

му, недоступны. Не следуйте по этому пути. Сцена-

рий до ' половины явно скучен. Это — главнейшая

опасность. А раньше с места в карьер он захваты-

вал зрителя именно линией поведения Мартынова-
Мэри. Надо эту линию восстановить.

Я беспрестанно думаю о музыке и, надо Вам ска-

зать, мучаюсь неизъяснимо. Я глубоко анализирую

все пути музыкального оформления и прихожу к

выводу, опрокидывающему существующие построе-

ния. Надо идти по линии «музыкального наследства»

после картины. Надо идти по пути хорошего, до-

ступного уху мотива, пронизывающего фильм. Это-

го нет, я это ищу. Нужна простота. Ее нет! Ее нуж-

но найти, и не будем обижаться друг на друга, если

в поисках ее мы уничтожим то, что нравилось рань-

ше! «Колыбельная» продолжает у меня вызывать

серьезные сомнения. С этими сомнениями я в работу
вступить не могу. Мне нужно очистить свое музы-

кальное сознание от этих колебаний. И я знаю путь,

по которому я эту чистку должен делать. «Колы-

бельная» — это песня Кости плюс благородство,
плюс трогательность. Вот формула моих исканий.

Мне нужно строить музыку так, чтобы зритель,

уходя, пел то, что нам нужно. После «Веселых ре-

бят» даже в сто раз лучшая музыка будет проигры-

шем, если ее не будут деть. Наши картины должны

оставлять после себя ходячие фразы-анекдоты, пес-

ни, положения и т. д. В этом должна быть их худо-

жественно-агитирующая сила. Поэтому текст дол-

жен быть отточен, как лезвие! Стихи броски и яс-

ны! Музыка легко усваиваема! Течение действия

(монтаж) прост и убедителен!
Пока 'что можно говорить о тексте. Он убог и ску-

чен.' И, если авторы надеются на Вас, что Вы вытя-

ните им их скучную повесть кинематографическим
.Вашим мастерством, то настаивайте на том, чтоб

они за авторские хотя бы дали Вам то, что они обя-

заны дать: блестящие диалоги и разговорные сце-

ны».

Письмо это не только воссоздает атмосферу
тех дней и тех далеких лет, когда советская му-
зыкальная кинокомедия делала лишь первые
свои шаги. Мысли, в кем высказанные, не поте-
ряли своей актуальности и сегодня, как, впро-
чем, и то, о чем говорилось в письме, отправлен-
ном Дунаевским Александрову неделей позднее,
20 марта 1935 года:
«Анализ моей музыкальной деятельности (и не

только моей) показал мне, что наша масса не вос-

принимает никаких мелодий, не отвечающих ее на-

циональному звуковому привычному для ее ушей

восприятию. Я прошу к этим рассуждениям отнес-

тись с величайшим вниманием ввиду того, что в

них находится ключ к правильному музыкальному

пути.

Проверьте, чем силен «Костя»? «Счастливый

путь»? Все эти польские танго? Часть немецких

фоксов? Они сильны общностью мелодического сло-

жения, своей интернациональностью! Почему масса

не поет у нас замечательных американских и анг-

лийских блюзов и фоксов? Потому что они не на-

ши! Вся их архитектоника, ритмика, интервалы чуж-

ды нашему уху! Можно написать тысячу замеча-

тельных вещей, и результата массовости не достиг-

нешь! Я поэтому прихожу к убеждению, что «Ко-

лыбельную» петь не будут, сколько Вы ее не навя-

зывайте слушателю. Здесь требуется какой-то лов-

кий ход, фокус, чтобы американка' пела «амери-

канское» и чтобы оно все-таки оставалось на на-

шей почве. Конечно, я не имею в виду никаких «ру-

сизмов» для американки, но я не имею в виду так-

же никаких «американизмов» для русских. И вот

над этим именно я и работаю, и я прошу • заранее

прощения, если эта работа меня не приведет к та-

кому скорому результату, как этого бы нам всем

хотелось...»

И еще одно письмо из архива Г. В. Александ-
рова, написанное композитором из Алупки
21 июля 1936 года:

«С большим, особым волнением я пишу Вам, до-

рогой Гришенька! Никогда за все время моего бур-
ного восхождения я не забывал той роли, которую

Вы сыграли,' скрестив со мной Ваш. творческий путь.

И дело, конечно, не в том, что наши личные отно-

шения, сами по себе могущие служить образцом от-

ношений двух вместе работающих художников, спо-

собствовали той теплой и радостной ' атмосфере
творчества, которую мы всегда переживали, сидя за

роялью, бродя по улицам, ездя на автомобиле или

сидя за столом или дирижерским пультом. Вернее
говоря, не только в этом дело. Дело в том, что Ва-

шему отношению к музыке вообще, Вашему скрупу-

лезному мастерству в обращении с музыкой в филь-
ме в частности, я обязан в значительной мере своим

успехом. Да, я умею то-то и то-то! Да, у меня есть

такие-то и такие-то способности! Но взять в каж-

дом отдельном месте то лучшее, что я могу для это-

го дать, расставить эти мои способности в органи-

зованном художественном порядке — вот та Ваша

роль, которую я непрерывно чувствовал на протя-

жении нашей работы над двумя фильмами. Ведь в

сущности говоря, эти два фильма и есть моя подлин-

ная жизнь в кино. В остальных фильмах я был со-

вершенно одинок и предоставлен самому себе.

Как я могу- определить мое чувство к Вам? Это

хорошее мужественное чувство, свободное от вся-

ких отрицательных наслоений. Я люблю Вас не по-

тому, что я с Вами работаю, но за то, что я с Вами

работаю, за эту радость и удовлетворенность. Я не

цепляюсь за Вас, как за выгодного режиссера, по-

тому что это вообще противно моей натуре, н я

первый воевал бы с Вами жестоко и злобно, если

бы в Ваших методах был дух бездарности, даже при

выгодности и широком сбыте Вашей продукции...

Вот то, что считает своим удовольствием сказать

Вам новый заслуженный деятель искусств. Потому
что Вы смогли претворить в реальность то, что жи-

ло внутри меня и накапливалось.

Новое звание (хитрая штука —награда) заставля-

ет меня серьезно углубиться в свои знания, увели-

чить их, заполнить пробелы, кое о чем забеспоко-

иться, одним словом, много и серьезно работать над

собой...»
Публикацию подготовил Ю. БИРЮКОВ.


