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Крымский писатель Анато

лий Милявский готовит но-

вую книгу прозы, куда, вой-

дут воспоминания о встре-

чах с известными писателя-

ми и деятелями искусств —

К. Т. Паустовским, .И. О^

д'унд стг.ки'м, Ц азымом Хик-

метом, С. Я. ТЯаршаком,

П. А. Павленко, Г. Н. Пет-

никовым. Большинство этих

встреч связано с Крымом.
Предлагаем отрывок из бу-

| дущей книги.

С ДУНАЕВСКИМ я позна-

комился случайно в ISM

году. Кто-то из крымчан, нахо-

дившийся с ним в переписке,

сообщил обо мне и послал ^не-
сколько моих стихотворений, а

вскоре я по его просьбе прислал

ему свою первѵю книжку сти-

хов «Заре навстречу». Честно

говоря, не очень надеялся, что

Известный советский компози-

тор всерьез заинтересуется мо-

им творчеством. Но вскоре по-

лучил от Исаака Осиповича

; "очень любезное письмо: «Доро-
гой товариш Милявский! Я с

большой симпатией отношусь к

вашему творчеству И только

.жду возможности, чтобы тес-

нее с вами связаться для сов-

местной работы. Уже в при-

сланных вами стихах есть та-

кие, которые я бы с удовольст-

вием положил на музыку. Это

'относится и к печатному сбор-
нику, это относится и к руко-

писным вашим текстам».

С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ
НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

В коние письма Дунаевский
предлагал написать для него'

пробный текст песьш. Я с жа-

ром засел за работу. Мне. хо-

телось сделать песню как мож-

но лучше. Через месяц послал

Дунаевскому текст «Майскбй

студенческой». Приведу здесь

две первые строфы с припевом.

Майский ветер шумит
на просторе

По родной неоглядной стране.
Из распахнутых аудиторий
Мы выходим навстречу весне.

Посмотрите, как мир
необъятен,

Сколько дел несвершенных
вдали,

Сколько белых неведомых
ч пятен

На великих просторах земли.

Ну-ка, ветер, вдогонку спеши
нам.

Мир для смелого сердца
і ; широк.

Только тот достигает!
вершины,

Кто крутых не боитсяідорог.
Очень скоро я полу чііл ответ

от композитора.

«Дорогой Анатолий! — лиейл

он . _ «Майская студенчіская»

меня заинтересовала,. Я хочу

обязательно урвать врем* для

того, чтобы написать на иір му-

зыку, но для этого придете; вас

просить подвергнуть. ее неюто-

рой переработке, что я позволю

себе сделать, как только мне

удастся наметить предваритель-

ные эскизы музыки».

Переписка наша продолжа-

лась еще некоторое время, но,

наконец, прибыв на Всесоюзное

совещание молодых писателен,

я впервые смог повидать его в

доме на Можайском шоссе. Не

без трепета нажал я кнопку

звонка на пятом этаже.

Мне открыл сам Дунаевский.
Я увидел невысокого подвижно-

го человека, в белой рубашке и

пижамных брюках. В его обли-

ке не было ничего особенно

примечательного или запомина-

ющегося, если не считать глаз

:— очень живых, ярко янтарно-

го цвета, которые придавали

его лицу неожиданно озорное

и слегка насмешливое выраже-

ние.

Мы прошли в его маленький

кабинет, почти целиком заня-

тый, огромным белым роялем, и

я почему-то подумал, что здесь

есть какая-то символическая

связь с местом, которое зани-

мает в его жизни, музыка. Иса-

ак Осипович усадил меня на

узенькую тахту, а сам принял-

ся расхаживать вокруг, то- и

дело подходя к роялю и тро-

гая лежащие на его крышке но-

ты и рукописи.

С той поры прошло много лет,

я не раз бывал впоследствии в

этой комнате, но первая встре-

ча очень . ярко запечатлелась в

моей памяти.

Разговор наладился не сразу.

Дунаевский расспрашивал меня

о работе, о - стихах и незаметно

втянул в беседу. Коснулись мо-

его текста «Майской студенче-

ской;;.. Исаак Осипович вдруг

сказал:

— А знаете, что плохо? Вы

шли по проторенной дорожке,

старались как-то подделаться

под уже известные мои песни.

А нужно быть самостоятельнее.

Песня требует не только прог

стоты и ясности, но и самобыт-

ности. А то у нас слишком мно-

го плохих, но уж очень похо-

жих друг па друга песен? И

еще: тяжеловата rot эта стро-

ка «Из распахнутых аудито-

рий». Попробуйте, спойте:

«а-у-ди-торий», и он для убеди-
тельности неожиданно пропел

скрипучим голосом спорную

строку...

Разговор коснулся поэтов-пе-

сенников, и Дунаевский высоко

отозвался о творчестве недав-

но умершего Сергея Алымова.

— Он понимал песню, ох как

понимал, — задумчиво сказал

Исаак Осипович. — И всегда

оставался Алымовым. И под-

текст очень чувствовал. Сло-

вом, был настоящим песенни-

ком. Жаль, жаль Сергея. :

Я спросил, кто из современ-

ных поэтов больше всего нра-

вится Дунаевскому. Он отве-

тил, подумав:

— Пожалуй, Исаковский...

Он больше ничего не приба-
вил. Но мне показалось, что он

не договорил о каком-то со-

кровенном желании.

А вскоре вышел кинофильм
«Кубанские казаки», и я по-

здравлял его с чудесными пес-

нями.

В один из моих приездов за-

шел разговор о целесообразно-
сти н месте песни в фильме.

Помнится, я заспорил и сказал,

что постановщики непременно

стараются наделить кинокар-

тину песней, что это не всегда

оправданно и стало какой-то

неписашюй традицией.
Дунаевский, улыбаясь, выслу-

шал -меня.

— Что ж, это очень неплохая

традиция, — сказал он, осто-

рожно поглаживая клавиши ро-

яля. — Я горячий сторонник

этбй традиции. Нужно только,

чтобы песня, музыка органиче-

ски входили в сюжет. Вот, на-

пример, «Свинарка и пастух».

Ведь хорошо, правда?
• В этой связи я спросил о

«Весне». Может быть, меня,

толкяули на это висящие на~

стене фотографии, где мрложа-

вый и веселый Дунаевский в

рубашке «апаш» стоял рядом

с Орловой и Александровым.
Лицо Исаака Осиповича сразу

омрачилось. Видно, что ему

было трудно н неприятно гово-.

рить об этом.

— Картина не удалась, —

сухо сказал он. — Всякие аме-

риканизированные трюки за-

слонили в ней то большое со-

держание, которое задумывали

мы с Александровым. И моя

музыка стала придатком, не-

нужным украшением, хотя па

нее было потрачено много сил

и души. Я был на просмотре

«Весны» в Доме кино и. с тех

пор ни разу не ходил ее смот-

реть.

Дунаевский мог часами го-

ворить о музыке,. особенно, если

находил заинтересованного со-

беседника. Но о своем творче-

стве говорил скупо и неохотно.

Как-то раз, увидев на рояле ли-

сты партитуры «Белой акации»,

я попросил сыграть какой-ни-

будь отрывок. Он вежливо, но

решительно отказался:

— Это еще не остыло...

Я всегда поражался его лю :

бозиателыгости и доброму от-

ношению к молодежи. Помню,
как-то застал его за роялем:

он играл песню молодого вла-

дивостокского композитора (фа-
милия его не. сохранилась в

моей памяти) и искрение вос-

хищался.

— Какой способный парень!
— говорил он. — Не хватает

только' музыкальной культуры.

Надо обязательно написать ему.

По его просьбе я прислал ему

изданные в Крыму сборники
песен местных композиторов.

Он нашел время внимательно

просмотреть их. С похвалой

отозвался о симферопольце
Хейфеце-Поляковском, заметив,

однако, по поводу песни «Кол-

хозная лирическая»:

— Очень уж увлекается по-

лифонией. Любит пеструю орке-

стровку. А здесь это ни к чему...

Я попробовал возразить, со-

славшись на его собственную
«Дорожную». Композитор улыб-
нулся и похлопал меня по пле-

— Не спорьте. Здесь — до-

рожные звуки, разнообразие
пролетающих за окном картин,

стук паровозных колес. Пестро-
та здесь оправданна. А у вас—

степь, что-то широкое, спокой-

ное, цельное. Нет, нет, передай-
те ему — пусть не увлекается

синкопами и бравурной орке-

стровкой. Пользоваться этим

нужно очень экономно.

В последнюю нашу встречу

он много говорил о желании

приехать с концертами в Крым.

— Я ведь когда-то заведовал

музыкальной частью вашего-

Крымского драматического те-

атра, — говорил он. — Вот не-

давно перечитывал ваш сбор-
ничек, и мне очень захотелось .

побывать в Севастополе и по-

бродить у Черного моря. По-

бродить, помечтать... Об этом

городе нужно написать хоро-

шую песню. Правда?

К сожалению, этого не слу-

чилось. Но, когда Я' слышу пес-

ню из «Белой акации», почему-

то вспоминаю его слова. И,

если мне когда-нибудь посчаст-

ливится написать хорошую пес-

ню о Севастополе и Черном
море, посвящу ее памяти заме--

чательного человека — Исаака

Осиповича Дунаевского.

Анатолий МИЛЯвСКИИ.


