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Итак, ищу Дунаевского. Конечно же,
правильнее было бы сказать: стремлюсь
и стараюсь как можно подробнее и

глубже узнать обо всем, что связано

с жизнью этого выдающегося советско-

го композиторе, о том, каким он был
в дружбе, в работе и в творчестве, в

радости и печали, что он любил, а чего

не любил и даже терпеть не мог. Мне
уже немало об этом довелось прочи-
тать, больше услышать и узнать от

людей, знавших его...

Говорят, что жизнь композитора — в

его творчестве, в его музыке. Но это

справедливо, пожалуй, только наполо-

вину. Интерес к творчеству художника,
автора полюбившихся произведений, не-

избежно связан для каждого из нас со

стремлением узнать как можно больше
о подробностях и обстоятельствах их

создания, а значит — о событиях, фак-
тах и деталях его собственной биогра-
фии. В этом отношении письма Исаака
Осиповича Дунаевского — бесценный
материал. Он ведь переписывался со

многими. Ему писали по разным пово-

дам: ѵі как автору любимых песен, и

как старшему товарищу и другу, чей
художественный авторитет перерастал
для многих его корреспондентов в

высший нравственный авторитет.

Читаешь его письма не устаешь

СПОЛ
удивляться и поражаться огромной за-

интересованности Исаака Осиповича Ду-
наевского в судьбах совершенно незна-

комых ему людей, непостижимой спо-

собности заразить их своим, дорогим,
выстраданным, сокровенным, добрым. А
ведь большинство из них он в жизни так

никогда ни разу не встретил. Я один

из их числа и потому не с чужих слов,
а на собственном опыте изведал и

знаю, какие это были радость и счастье,
пусть и заочного, общения с этим уди-
вительным человеком. С 1952 года я пе-

реписывался с ним. Началась эта пере-
писка, когда я еще был воспитанником

Новочеркасского суворовского учили-
ща. Дунаевский поддержал мои первые
песенные опыты, научил серьезному,
вдумчивому отношению к творчеству,
помог поверить в себя и выбрать вер-
ную дорогу в жизни.

Много лет спустя, перебирая в его

осиротевшей квартире письма к нему
из разных концов страны с обязатель-
ной и непременной пометкой, сделан-

ной рукой Исаака Осиповича на каждом

конверте: «ответить», «помочь», «отпра-
вить ноты» и т. д., я был потрясен обя-
зательностью, чуткостью и вниматель-

ностью этого человека к каждому из

тех, кто обращался к нему, причем не-

редко бывало и по самым пустячным
поводам. Письмо за письмом. Но если

прочитать все их, то за ними встает,
как верно заметил один из биографов
композитора, «образ поколения с его

радостями, его трудом, его заботами».
В предлагаемой читателям подборке

фрагментов из писем, которые целиком

войдут в книгу «Я песне отдал все

сполна» (названием ее служит строка
одной из последних песен композитора),
публикуются материалы, любезно пред-
ставленные мне Ириной Евгеньевной
Серой, педагогом-музыковедом из Ро-
стова-на-Дону. Переписка ее с И. О. Ду-
наевским продолжалась в течение срав-,
нительно короткого времени — с 1951
по 1955 год (последнее письмо дати-

ровано 24 июля 1955 года и отправлено
буквально накануне его безвременной
кончины от сердечного приступа). Пись-
ма эти в известном смысле являются от-

ражением творческого кредо компози-

тора в наиболее зрелую пору его твор-
чества.

Отыскав И. Е. Серую несколько лет

назад и познакомившись тогда же с ча-

стью этих писем, я только недавно по-

лучил от нее разрешение на обнародо-
вание этой переписки.

Юрий БИРЮКОВ,
полковник, преподаватель кафедры
культуры и искусства Военно-полити-
ческой академии имени В. И. Ленина.

МОСКВА

4 августа 1951 года

...Родившись в начале XX ве-

ка (1900 г., 30 января), я полу-
чил образование в старой шко-

ле, в старой консерватории, а

жизнь свою сознательную про-
вел в новой эпохе, участвуя во

всех ломках, пертурбациях,
сдвигах, идеологических рево-
люциям нашей, богатой собы-
тиями современности.

Вы читаете статьи и постано-

вления по искусству как совет-

ский интеллигентный человек

и принимаете к сведению их

превосходную логику и неос-

поримую идейную целеустрем-
ленность— Вы не знаете и по-

ловины музыкальных и худо-
жественных явлений, вокруг
которых поднималась общест-
венная волна споров и проти-
воречий. Я же все это знаю,
воспринимаю, читаю иначе.

Для меня партийная статья,
постановление — это програм-
ма, руководство в творческой
моей практике. Поэтому я дол-
жен не только прочитать и ска-

зать «да», а еще прочувство-
вать, воспринять всем сущест-
вом, каждой порой творческо-
го самосознания,- сделать эту
статью, этот партийный доку-
мент как бы вышедшим из-под

моего собственного пера—
Начав наш разговор о соз-

дании крупного Произведения,
мы, естественно, перешли к

философско-эстетическим про-
блемам.

В каждом творческом про-
цессе есть свое, так сказать,
предсостояние, то есть накапли-

вание мыслей, чувств, душев-
ных сил и всяких других сооб-
ражений как внешних, так и

внутренних— Вы — слушатель,
я—композитор. Вам—оценивать,
мне — творить. Это очень раз-
ные вещи и состояния... Для
моего художественного и твор-
ческого «я» нет непреложных
истин и распоряжений. Распо-
ряжения пишут смертные лю-

ди, которые могут и ошибать-
ся. А творческая истина — это

то, что создается и накаплива-

ется внутри силой твоих соб-
ственных законов и воззрений.
Право общества — принимать
или отвергать творческий ре-
зультат...
Перед нами дефилируют в

литературе и драматургии эта-

кие только работники, кото-

рым некогда любить, которые
даже не умеют говорить о

любви, о природе, о жизни, о

дружбе и т. д. Конфликт вра-
щается только вокруг того, вы-

полняет ли человек план...

/А между тем борение чело-

веческих качеств, то отрицатель-
ное, что существует в нашей
жизни, в обществе, является

далеко не неважным. И, ой,
как много проблем еще живо-

трепещет, проблем, которые
могли бы обогатить наше твор-
чество!..
МОСКВА
25 марта 1953 года

...Но я ЖДУ в себе чего-то

нового. К этому новому я при-
слушиваюсь. Пока — тихо. Но
завтра может заговорить. По-
нимаете, я привык в музыке
разговаривать громко...
Мысли, планы, мечты? А вот

собрали нас и требуют друго-
го, житейски-важного, сегод-
няшнего, не откладываемого в

ящик. Отказаться? Дескать,
pardon, не трожьте меня... А
жизнь? А сегодня? Выключить
себя из интересов, которыми
сейчас живут страна, мир? Не
участвовать ни в фестивале
молодежи, ни в открытии уни-
верситета? Не попытаться со-

здать .что-нибудь, что отсвечи-

вается чувствами читающего
сегодняшнюю газету человека?
Вот в этом-то именно моя,
специфическая моя труд-
ность — трудность композито-

ра, чья музыка во всех обы-
денных, железно-неотвратимых
делах моей Родины...

Не судьба ль моя на вечные

времена чувствовать Красоту
всюду и везде, тянуться к ве-

ликому и в ужасном неудовле-
творении рассыпать эту силу
чувствуемой Красоты в тех

обыденностях, которые мне

приходится дблать? Не за эти

ли крупицы чувствуемой Кра-
соты, не за эти ли россыпи ее

вы любите мое бедное твор-
чество, которому никогда не

суждено, видимо, стать «боль-
шим», но которое зато стало

нужным и важным, стало сти-

мулом к большому и прекра-
сному, что рождает в свою

очередь Красоту?..
МОСКВА
26 марта 1953 года
...Критика требует широких

мазков, обобщений. Выписыва-
ние мелочей на критическом
холсте никогда не должно по-

казывать умения критика ви-

деть эти мелочи, показывать его,
что ли, ученость. Аналитиче-
ская опора на мелочи должна
иметь место лишь в действи-
тельно важных случаях, таких

случаях, когда кажущаяся ме-

лочь имеет огромное значение

для определения архитектони-
ки произведения, его идеи,

его языка. Гармонический, те-

вяввяввЯИНвВИВЯЯИ

НОИ, что

свойственная
только в

не есть

матический и образный раз-
бор произведения должен опи-

раться на «крупные планы»,
всеми видимые и всем понят-

ные. Вся музыка сострит из

нот и их комбинаций, их дви-

жения во времени, их гармо-
нических сочетаний, взлетов,
падений и т. д, Если: каждый
момент такой жизни звуков в

произведении рассматривать как

нечто самодовлеющее, то ана-

лиз, критика произведения не-

избежно приведут к нагро-
мождению фактов, к громозд-
кости и расплывчатости, за ко-

торыми вы и «леса» не увиди-
те.

МОСКВА
13 мая 1955 года §_
...Всякое творчество/ есть от-

ношение к жизни. Нельзя по-

этому приписывать только фи-
налу симфонии монополию на

выражение этого отношения

Вы согласитесь со ы

многоречивость,
большой форме и

ней допустимая, еще

истина. Я решительна, отвер-
гаю приоритет большой фор-
мы в вопросе правдивого и ис-

черпывающего отношения твор-
ческой личности К;,- жизни.

Для меня маленький романс
Рахманинова «Сирень» — столь

же чистая и глубокая поэма

любви, что и «Ромео и Джуль-
етта», а С-тоПный этюд Шопе-
на — не меньшая революцион-
ная или душевная буря, чем

героическая симфония Бет.- 1

ховена. Отсюда идет и мое от-

ношение к симфонизму, при
котором (отношении) симфо-
низм может ' присутствовать
как мртод музыкального мыш-

ления в лирической песне и

отсутствовать в четырёхчастной
симфонии.

Говоря ближе к затронуто-
му вами вопросу, я |не могу
согласиться с тем, что музыка
всегда должна отвечать на ка-

кие-то вопросы, а особенно та-

кие сложные, как вопрос «За
что и как бороться?», рдесь-то,
мне кажется, и свивает себе
пышное гнездо музыковедче-
ская шелуха. «Самостоятель-
ная концепция» — эта еще не

значит «за что и как [ бороть-
ся». Представляете ли вы се-

бе, во что обратилась! бы му-
зыка, если бы в каждой сим-

фонии каждый композитор
разрешал бы все конфликты и

противоречия и учил | бы вас,
за что и как бороться?!
...Не разум композитора, а

только его состояние «опреде-
ляет его Творческие Іконцеп-
ции. Иначе не мог бы|Чайков-

. ....... ;

ский после финалов 4-й и 5-й
написать свой реквием в 6-й!
Какова же концепция Чайков-
ского? 6-я или 4-я? Вот и суди-
те! Чему учит вас Чайковский?
За что и как бороться? Сол-
нечный Моцарт заканчивает

свою жизнь и творчество сле-

зами «Lacrimosa», а трагичней-
ший из трагиков Бетховен кон-

чает «Одой к радости»! Вот вам

и музыковедение! Вот вам и

концепция! А все почему? По-
тому что жизнь есть жизнь, и

композитор живет на каком-то

временном отрезке этой жиз-

ни, являясь умным или глупым,
наблюдательным или тупым,
горячим или равнодушным ее

участником и свидетелем. Как
каждое явление или событие
жизни есть только капелька ее

проявления, так и каждое про-
изведение художника есть все-

го-навсего лишь одно слово,
одна фраза из всех тех, что

ему предстоит сказать за время
его нахождения на этом све-

те. Когда мы сложим все эти

слова и фразы, тогда получат-
ся концепция, мировоззрение,.^,
общее' отношение к жизни. А
пока каждое такое слово надо
оценивать, конечно, надо оце-
нивать с точки-' зрения'' его

красоты, ума, мастерства, на'-"';
добности для общества и т. д. I
Симфония есть музыкаль-

но-драматургическое произве-
дение. Что такое финал?. Это
завершение какого-то расска-
за, повести, романа. Это толь-

ко завершение, но не обяза-
тельно разрешение всех узлов
и противоречий. А почему сим-

фония не может кончаться во-

просом, многоточием, затем-

нением (как в кино)?
Что плохого в симфонии? Ес-

ли драматургия исчерпывается .

первой частью, тогда нет и са-

мого цикла... Но фокус симфо-
ничности и подлинной драма-
тургии в том, чтобы все раз-
ные части симфонии соотноси-

лись бы, как, например, части

дня и ночи относятся к сут-
кам...

Симфония разовьется и рас-
цветет у нас тогда, когда мы...

сделаем героями симфонии
неувядаемую красоту приро-
ды и богатство человеческих

переживаний. Мне кажется,

что характер советских сим-

фоний должен быть открыто
программным. Возможно, что

такая программа разобьет ус-
ловную схему сонатного аллег-

ро, которая, несмотря на свою

емкость, отнюдь не представ-
ляет собой единственную фор-
му выражения конфликта и

борения противоречий.
В^ИЮМНІ


