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ііш.ш горечь одиночества
СЙЙФЛЬУРЗ- WW-' £№<\m£±LL художника это судьба его

творений. Значит, Исаак Осипович Дунаев-
ский — человек сча'сГт лйвёШііёй судьбы. УжѴбо-"
лёе'трех десятилетий его нет среди нас, но

он остается нашим современником, потому
что звучат его произведения.

Его жизнь далеко не безоблачна — ком-

позитор, окруженный огромным внимани-

ем и любовью народа, оказывался часто «не-

понятым» или «непринятым» в среде собрать-
ев по перу, страдал от горького одиночества.

Все это и побудило, отмечая 90-летие со дня
рождения композитора, обратиться к фраг-
ментам из его устных высказываний и писем
(в большинстве своём неопубликованным), ко-
торые приоткрывают эту малоизвестную сто-

рону биографии художника.

«Я об этом почти всегда го-
ворил на совещаниях компо-
зиторов. У нас нет единства!
Даже у группы композиторов,
обижающихся на одного и то-
го же оратора. Единственное,
что их объединяет, это обида,
а не общность принципов...

Пока будет такое положение,
пока в нашей среде не будет
настоящего достойного отноше-
ния друг к другу, пока не бу-
дет настоящей подлинной
дружбы, дружелюбия, ничего
у нас. не выйдет. Я хочу прий-
ти со своим произведением к
своему товарищу и прочитать
в его глазах дружбу, а не блуд-
ливый огонек. Я хочу увидеть
в товариіцё настоящую заинте-
ресованность в моем произве-
дении. И если оно хорошее,
если оно имеет успех, то что-
бы он был так же рад, как ес-
ли бы это было его собствен-
ное произведение... Надо от-
мести все блудливое. Я хочу
знать, что если я приду в кол-
лектив и услышу жестокую
критику... эта критика будет
справедлива, тогда я ее при-
му».

Это фрагмент из выступле-
ния И. Дунаевского на обще-
московском собрании Союза
композиторов СССР в августе
1943 года, Подобные же инто-

нации >• мотивы звучат в его

письмах разных лет.

«...нет у меня ни близкого
друга, ни такого творческого
товарища, коллеги по профес-
сии, который мог бы помочь
мне во всем разобраться. В
композиторских кругах царит
разобщенность, недоброжела-
тельство. Оценивают творче-
ство от раза к разу, не обоб-
щая путей товарища. В музы-
кальных руководящих кру-
гах — сплошная дипломатия,
оценка творчества по послови-
це «нуда ветер дует», бюрокра-
тизм и холодное чиновничест-
во. Все это происходит на фо-
не стойкой и огромной народ-
ной любви к моему творчеству,
любви, которой я горжусь и,
вместе с тем, которая заставля-
ет думать, думать, прислуши-
ваться к себе, ко всему, что
вокруг меня, любви, которую
терять не хочу, не могу, ибо
она — моя сила... Вокруг ужа-
сное недоброжелательство, за-
висть, вражда. Чем лучше ты
пишешь, тем хуже для тебя...
Представляете ли Вы себе, что-
бы на стройке высотного зда-
ния один каменщик, раздосадо-
ванный тем, что его товарищ
положил на 1.000 кирпичей
больше в смену, подставляет
ему ножку, и тот летит вниз
головой со страшной высоты?
Представляете ли Вы, что один
тракторист поставит в мотор
другому какой-нибудь кусок
металла,: чтобы вывести трак-
тор из строя?

Такие вещи не только невоз-
можны сейчас, но жестоко на-
казуемы по закону. А в искус-
стве это и возможно и не на-
казуемо».

Из письма И. Е. Серой,
август 1951 г.

Композитор требователен
к себе — это легко заметить. И
он не просто упивается широ-
чайшей популярностью своих

произведений у массы слуша-
телей, он «прислушивается
к самому себе», к тому, что

вокруг, он думает, ищет,

ждет профессионального ана-

лиза написанного от коллег. И
столь же требователен он

к другим. Размышляя о миссии

художника в жизни общества,
он высказывает порой, может

быть, несколько спорные мыс-

ли, но совершенно четко выяв-

ляющие его, Дунаевского,
принципы.

«...Люди одержимые, стра-
стные, темпераментные — они
создавали историю, они руко-
водили народами, политикой,
культурой и т. д. Они быстро
сгорали, но этот огонь был
жертвенный. Миллионы спокой-
ных, уравновешенных людей,
очень честных, очень положи-
тельных — это именно та мас-
са. ■ которая создает практиче-
ские результаты чьего-то гоне-
ния, чьего-то творческого взле-
та. Эта масса всегда нивелиро-
ванна. хотя она и составляет
основу человечества...».

Из письма Р. Н. Ш'акун,
сентябрь 1950 г.

Можно соглашаться и не со-

глашаться с его постановкой,
вопроса, с его оценками, но,
несомненно, говоря о спокой-
ном, «уравновешенном» искус-
стве, композитор сам «голосу-
ет» за одержимость в творчест-
ве, присущую ему. И он ждет
такой же одержимости, темпе-

раментности в . отношении к

своим произведениям со сторо-
ны прессы, официальных лиц и

/чреждений, занимающихся
пропагандой культуры, от чле-

нов творческой композитор-
ской организации. Сколько же

горьких слов человека, глубо-
ко оскорбленного, обиженного
невниманием, безразличием,
находим мы в письмах.

«...Почему советская пресса
ни одной строчной не обмолви-
лась о моем 50-летии — юбилее
композитора, который, как гла-

сили приветствия, «является за-
певалой советского народа»?
...Что это такое? Кто ответит мне
на это? Невоспитанность? Хам-
ство? Сознательное и преднаме-
ренное нежелание афишировать
непомерно популярного худож-
ника? Плохая организаторская
работа союза?., Я глотаю эту
обиду, как глотал обиды много
раз за последние годы. Иногда
хочется бросить все это к чер-
ту, уединиться, замолчать. Но я

всегда находил и теперь найду
силы справиться с этой оби-
дой».
Из письма Р. П. Рыськиной,

февраль 1950 г.

«...Конечно, я в известной ме-
ре тщеславен, как каждый ар-
тист. Мне хочется ласки, похва-
лы. И тут я констатирую с ог-
ромной болью и изумлением,
что вся моя деятельность по-
крыта крышкой полнейшего
молчания. Гроб! Рецензии о
моих концертах бывают в мест-
ных газетах и все... Вы не най-
дете в Москве ни одного эк-
земпляра моих нот. Они раскуп-
лены и... не переиздаются. Что
это все обозначает, об этом
только можно строить догадки.
Есть ли здесь одна направляю-
щая руна? Возможно, что и так,
если сопоставлять факты. Воз-
можно, что это является слу-
чайным совпадением действий
нескольких «людей».

Из письма И. Е. Серой,
январь 1953 г.

В завершение материала хо-

телось бы привести неболь-
шую цитату из книги Леонида
Осиповича Утесова «Спасибо,
сердце!»:
«Очень часто меня спраши-

вают и, как ни странно, все

больше люди искусства:
— Скажите, почему покон-

чил жизнь самоубийством Ду-
наевский?
Кому надо было пустить этот

злонамеренный слух?.. Правда
проста и печальна. Быть может,
если бы у Дунаевского в этот

роковой день был в кармане
нитроглицерин или хотя бы
валидол, то, может быть, он и

сегодня был бы среди нас.

Пусть люди узнают правду,
узнают, что Дунаевский слиш-

ком любил жизнь, чтобы уйти
из нее добровольно...»

Юрий БИРЮКОВ,
музыковед.

ф Из архива Дунаевского.

И. О. Дунаевский с сыном Же-

ней.


