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'"J-J Арчил Сулакаури, в то время заве-
дующий отделом литературного журнала
«Мнатоби», уже собирался уходить, ког-
да к нему вошел посетитель. Без лишних
слов он предложил автору оставить ру-
копись и зайти, как обычно, через пару
недель. Когда стопка листков легла на
стол, на краешке последнего открылась
фамилия автора.
— Чабуа Амирэджиби? — удивился за-

ведующий и впервые внимательно посмот-
рел на гостя. ■

, — Тезок у меня нет, — ответил тот.
Заведующий снял пальто и начал читать

рассказ. Когда закончил, сказал:
— Вы, братец, оказывается, писатель.
Поднялся, собрал листки, пошел в ка-

бинет главного редактора Симона Чико-
вани.

В нарушение всех редакционных правил
рассказ был срочно набран в типографии
и, потеснив другие материалы, вышел в

свет в ближайшем номере журнала.

, — Со стороны так все и выглядело: вер-
нулся на родину, написал рассказ, его на-

печатали, заметили, поддержали — вот
и родился новый писатель!

Тем, кто верит в счастливый случай,
напомню — мне в ту пору было тридцать
восемь лет. И хотя я с детства знал, что

стану писателем, ждать этого пришлось
очень долго.

Писал я и раньше. Стихи получались,так
себе. Сейчас молодые ребята куда лучше
пишут. Юношеская тетрадка как-то попа-
лась мне на глаза и доставила несколько

веселых минут. Проза была, пожалуй,
сильнее, но восторга тоже не вызывала.

Тем временем в Закавказском технику-
ме связи я выучился «а радиотехника. До-
стойная профессия для мужчины, по мне-

нию моего отца... А в 1938 году увлекся
баскетболом и -в составе команды тби-
лисского «Динамо» выступал во многих
соревнованиях,даже на Кубок Конститу-
ции. И как выступал! Наверное, заведую-
щий отделом прозы журнала «Мнатоби»
был в свое время заядлым болельщиком...

Что еще?.. Вскоре стал студентом юр-
фака Тбилисского университета. Недолго
там проучился: очень хотелось писать. Но
едва перешел на филологический факуль-
тет — началась война...
Студента Амирэджиби призвали на вто-

рой день войны.

т

За все время службы ему так и не до-
велось увидеть живого врага. Только в

воздухе над аэродромом, где он служил
радистом, иногда появлялись самолеты с

крестами на фюзеляжах. Во время одного
из налетов Амирэджиби получил тяжелую
контузию. Только через двадцать один
день к нему вернулась речь.

— Тогда война для меня и закончилась.

Меня отправили в тыл на лечение, а затем

пришлось переменить много профессий,

встретиться с очень разными людьми —

такая жизнь плохо совмещалась с заня-

тиями литературой. Но, может быть, имен-

но эти встречи и заставили меня сесть за

стол много лет спустя?
А пока я начал профессионально читать

книги, Я думал: почему писатель построил
фразу так, а не иначе? Как он достиг та-

кого эффекта? Что хотел сказать?.. Читал
все подряд — и классиков, и авторов тех-
нических пособий, все что нахбдил в биб-
лиотеках.

Так прошло еще восемь лет, прежде чем

я смог написать мой первый рассказ. По-
том надел какую-то шляпу — откуда она

взялась, не помню уже, ратиновое пальто
— его подарил мне муж моей сестры, поэт

Михаил Светлов, вспомнил надпись, на

книге, которую он мне когда-то оставил,
и отправился в редакцию.
Надпись гласила: «Трудись не покладая

рук, и голову выше держи, Чабук!». Ми-

хаил Светлов был замечательным челове-
ком, очень добрым и веселым.

Через два года вышел первый сборник
моих рассказов под названием «Дорога».
О чем я писал? Знаете, как у Джека Лон-
дона: сильные личности, суровая природа,
Заполярье, Сибирь... Пэра рассказов там
была, кажется, приличных. Критика хва-
лила.

Жизнь начинающего писателя, как изве-
стно, состоит не только из праздников.
Куда больше в ней случайных публикаций,

случайных сценариев, в общем, того до-
вольно утомительного поиска средств к

существованию, который сопутствуетза-
нятиям литературой. И все это — пока ты
пишешь свою главную книгу.

Роман «Дата Туташхиа» был создан за
десять лет. Амирэджиби работал по утрам,
прежде чем отправиться на службу. Даже
в последние годы, когда стал главным ре-
дактором второго творческого объедине-
ния киностудии «Грузия-фильм». Он на-
ходил время и для того, чтобы прочитать
положенные восемьдесят сценариев в год,
и для того, чтобы дать совет своему кол-
леге.

«К тебе можно?», — спрашивал Отар
Иоселиани, заглядывая к нему домой. —

«Слушай, как мне назвать свой фильм?».
Потом на афишах кинотеатров мы чи-

тали: «Листопад», «Жил певчий дрозд».
— Роман я писал без оглядки, на то,

как и когда он будет опубликован. Не

скрывал своих трудов от друзей. Что
главное для литератора? Вкус, Очень кап-

ризное чувство. Бстал не с той ноги по-

чувствовал слабость — вкус может изме-

нить. Тут и помогут друзья, коллеги. Че-
рез неделю перечитаешь спорное место и

согласишься с ними. і
Роман «Дата Туташхиа» начал печа-

таться в журнале «Цискари» с июля 1972
года. В рукописи не было исправлено ни
единой буквы.

В Грузии «Дата Туташхиа» становится
народным романом. Вскоре Амирэджиби
переводит роман на русский язык и пишет
сценарий фильма «Берега». Эта работа
была удостоена Государственной премии
СССР. Выходят зарубежные издания ро-
мана, в том числа на всех скандинавских
языках, а также на польском, венгерском,
болгарском, румынском, испанском, ан-
глийском.
— Что я хотел сказать в этой книге?

Жизнь неизменна во все времена. Жизнь
— это любовь и ненависть, добро и зло.
истина и ложь. Между крайностями нахо-

дятся все наши поступки. Правильные или

неправильные? Смотря с чьей точки зре-
ния. Справедливые или нет? Уточните, для
кого?..
Единственный совет, который я мог бы

дать моим детям, такой: на все вопросы
нужно ответить самому, а не искать гото-
вых решений. Об этом я написал свой
первый 'рассказ и продолжаю тему в но-
вых работах.

У каждого народа в истории были кри-
тические моменты, когда общество пере-
рождалось, что приводило к исчезновению
великих цивилизаций. В такие моменты
всегда являлся человек, который собирал
в себе добрые качества народа и помогал

ему бороться с хорошо организованным
злом. Если добро побеждало, народ начи-
нал жить снова.

Такие люди приходят не так уж часто,
может быть, раз в столетия. К счастью,
в истории Грузии они были. О них —

мой новый роман.
Как он будет называться? Для меня это

самый трудный вопрос. Когда закончу ра-
боту, пожалуй, приду к Отару Иоселиани
и скажу ему: «Слушай, помоги придумать
название»... Отар должен помочь.

Ю. КОПТЕВ,
А. ЮСКОВЕЦ.

Фото С. ЖАВИНА.

ДОРОГА
Имя грузинского писателя, лау-

реата Государственной премии

СССР Чабуа Амирэджиби известно

не только любителям литературы.

Его роман «Дата Туташхиа* был

положен в основу многосерийного телевизионного фильма «Бе-

рега», который вызвал в свое время горячие споры.

Недавно в Центральном Доме литераторов состоялся творчес-

кий вечер писателя. Перед отъездом домой в Грузию Чабуа

Амирэджиби встретился с корреспондентом «МК»


