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ІУШВНЬІИМИР

f Мифы и црняостя

^ Суть жизйи я субті жизни?- как фіШнщъ

* Долг перед обществом я долг перед собой

НЕЛЕГКО было уговорить- Амирэджи-
би на эту беседу. «Взрывной» ус-
пех «Даты Туташхиа». его первого

и пока единственного романа, по которо-
му был снят получивший Государственную
премию телевизионный фильм «Берега»,
до сих пор привлекает к автору слишком

много внимания. «Я уже обьявил в прес-
се, что не даю интервью. Не хочется,

стыдно повторяться...»
Он пишет сейчас трилогию о судьбах

Грузии XI И века и одновременно книгу
воспоминаний: «Это будет что-то вроде
дневника 60-летнего человека». Не так уж
много осталось времени. Ему бы запе-

реться и работать, работать. Пишет мед-
ленно, по многу раз переделывает напи-

санное. А еще он — редактор грузинско-
го альманаха «Кино». И много других об-
щественных нагрузок. А еще к нему зво-

нят и приходят люди, знакомые и незна-

комые, за помощью или просто за сове-

том. И он никому не может отказать.

Согласившись на беседу (тема-то его

Очень волнует), Амирэджиби не жалел

времени. Он относится к числу тех редких
собеседников, которые стараются извест-

ное обдумывать заново, не боятся оши-

баться — ищут истину у тебя на глазах.

Беседа началась в Тбилиси, продолжи-
лась в Москве. К сожалению, газетная

страница вместит только фрагменты. Но
слова Амирэджиби сохраню в доподлин-
ности, как бы необычно они ни звучали.

О МОДЕ И О ПОТРЕБНОСТЯХ

*...И было человеку дано:
Совесть, дабы он сам изобличал

недостатки свой. Сила, дабы он
мог преодолевать их; Ум и Доброта
на благо себе и присным своим,
ибо тольно то благо, что идет на
пользу ближним...»

(Из романа)

С этого эпиграфа, стилизованного под
э'пос, начинается роман «Дата Туташхиа».
Амирэджиби заранее предупредил, что

говорить о .своем романе не собирается.
Но как все-таки обойтись без Даты? Этот
благородный абраг, борец за справедли-

. вость, искатель истины стал в Грузии
народным героем. Дети в тбилисских дво-
рах до сих пор играют «в Дату»:..
— Это загадка, касающаяся духовного

мира современного человека. Чабуа Ирак- -

лиевич. Может быть, Дата потому оказал-

ся так нужен сегодня, что выявил в нас,
вроде бы рациональных, нередко, скептич-

ных, ни в какие мифы не верящих, неист-

ребимую детскую тоску по идеальному,
йя*ц, как говорят, положительному герою?
— Что же здесь загадочного? Каждый

человек понимает, что рожден он для доб-
ра, а. не для зла. Другое дело, что добро"
требует усилий, а зло сделаешь и

не' заметишь. Так было всегда: зло при-
кидывалось добром. Обычный способ при-
способляемости. Иначе как злу выжить?

Человек по. природе своей устремлен к

добру? Прекрасное, но все-таки спорное"
утверждение. ■

Утопист он, Амирэджиби? Романтик?
Ко ведь этот романтин знает «изнанку.»
жизни лучше, чем любой скептик. Успех,
известность пришли к писателю поздно,
после пятидесяти. А начиная с ранней
юности жизнь его была полна суровых
испытаний. Еще не зная, что когда-ни-
будь возьмется за перо, не ради сбора
литературного материала. а по- воле
судьбы переменил он множество мест и
профессий. Работал лесорубом, стеколь-
щиком, шофером, грузчиком, официан-
том, директором лесокомбината, и. сно-
ва — лесорубом. Был обречен на смерть
(как он сумел выжить — расскажу поз-
же). Жизнь, кажется, делала все воз-
можное, чтобы ожесточить его. Но ос-
тался Амирэджиби веселым. независи-
мым человеком, одержимым, как и его
герой Дата Туташхиа, идеей служения
добру.
Рассказываю ему, как в одной москов-

ской школе писали сочинение «Какие
черты характера ты ценишь в'ыше всего?».
И большинство старшеклассников на пер-
зое место поставили доброту. Не ум, не

силу характера, на талант, а — доброту.
Д,обро входит в моду?
Амирэджиби внимательно слушает, вро-

де бы соглашаясь, потом легко поводит
рукой (его жесты исполнены величааого

достоинства) и будто отодвигает вопрос:
— Мода здесь ни при чемі Просто эти

сочинения — симптом того, что ощу-
щается дефицит добра. И, знаете, это

очень хороший симптом. Раз есть по-

требность, она будет удовлетворяться.
— Но многие из нас хотят доброты от

;ругих, а сами проявлять ее не спешат.

— Значит, забыли мы самую простую
истину: человек только тогда может быть
счастливым, если сам творит добро.
— Будем реалистами, Чабуа Ираклие-

вич. Видим же мы. что добрые и порядоч-
ные люди нередко чувствуют, себя «белы-
ми воронами», а успех в жизни достается
совсем другим... Недаром разговоры о

нравственности даже у нравственных яю-

;ей , вызывают порой раздражение. Сегод-
ня, спорят: в чем. счастье, в чем успех?
Зсе перепуталось...
— Ничего не перепуталосьі — реши-

тельно говорит, вернее, восклицает он и

юзвращается к разговору о зависти, на-

евшемуся, когда мы ехали в машине.

Не слыша страстной убедительности его

•інтонаццй (голос у Амирэджиби хриплый,
эудто готозый вот-вот сорваться, но- ни-

когда не срывающийся), не представляя
его обаятельного прямодушия и всего об-
лика («профиль мудреца и воина» — пи-

иут о нем), трудно воспринять этот мо-

нолог, впоочем. как и последующие.
Чтобы ввести читателя в ту особую

атмосферу, в которую попадаешь, об-
щаясь с Амирэджиби, расснажу один,
весі-ма типичный эпизод.
...Он - возил нас (небольшую группу

журнзлистоз и писателей) в горы. Воз-
вэатилмсь в Тбилиси поздно, уставшие.
но Амирэджиби. «неутомимый Чабуа».
настоял, чтобы все мы шли с ним на
празднование Дня лесника — он обе-
щал, его там ждут.
Торжественная часть давно закончи-

лась, и мы, казалось, были лишними
среди набравшего силу веселья. Вдоуг
музыка смолкла, раздался грохот ото-
двигаемых разом стульев, все встали, и

в полной тишине какой-то человек (лес-
ник или, может быть, ммнисто — все
были в модных современных костю*-*чу)
сказал тост в честь Чабуа Амирэджиби:
«...Мы любим тебя не только :'а то. что
ты, знаменитый писатель, прославил на-
шу Грузию, л прежде всего за то. что
ты —'. доЗрый человек».
Между ним и этими лесниками не

чув"г-*г..злоск иич?кой дистанции... .

«іе« мы до тех пор люди, пока хотим
стать лучше», — сказал потом он и
предложил странный тост: «За прокля-
тие человека, который доволен совой!»

О ЗАВИСТИ И ЧУВСТВЕ

«СВОЕЙ СКОРОСТИ»

«Жизнь — зто процесс добыва-
ния духовной и материальной пи-
щи, а нравственность — сила, ре-
гулирующая этот процесс».

(Иа романа)

Итак, начался разговор о зависти еще
в машине. Чабуа сидел за рулем. На лице
— всегдашняя ироническая улыбка, кото-

рая отнюдь не означает насмешки над со-

беседником, а придает разговору оптими-

«ть себя, доказать себе и окружающим,
что не напрасно на свет родился. .Это
высокий духовный голод., И насыщать его

требуется человеку каждый день. Но ку-
сок своего духовного хлеба не «урвешь»
из чужих рук, не «достанешь» с черного
хода. Наш социалистический закон: кто

не работает, тот не ест — в отношении

пищи духовной действует безотказно!
К духовному «котлу» общества просто
так не присосешься!

Куда делся философический тон. с ко-

торого начиналась наша беседа? Исчезла
даже улыбка.
— Духовный голод можно утолить че-

рез добротворчество: отдавать людям,
обществу все, что можешь, а себе брать
столыіо, сколько нужно, чтобы жить, и

вновь! отдавать все... Что человеку необ-
ходимр? Еда, одежда нормальная, чтобы
не смуаіать других ни шиком, ни неряш-
ливостью, крыша над головой...

Конечно, некоторые могут посмеяться;
свихнулся, что ли, Чабук, о каком само-

ограничении он говорит, когда сегодня не-

которые спят и видят, как бы заменить

югославский аккумулятор в машине на

французский и так далее. Но здесь уж "

меня разбирает смех. Если мир для кого-

то просто пастбище, где можно щипать
траву, пастись, то чем, извините, такой
человек отличается от животного? Тем,
что х|дит в штанах, а корова без штанов?

Звонит телефон. Он снимает трубку:
«Батоно?» Это слово, сохранившееся в

современном грузинском языке как ува-
жительная приставка к имени собеседника,
он употребляет необычно — вместо

«аллё!.. И звучит это у него с интонаци-
ей: «'Чем могу служить?» Это — еще не

И ничего не. предпринимает. И становит-
ся просто жалок, оказывается, в положе-

нии загнанного в угол зверя. Лкзди тебе
не нужны, значит, и ты им не нужен.' Ты
остаешься один на свете. Кстати, вот

эти «уставшие», которые остаются одни
на свете- (а остаются потому, что ду-
мают только о себе), они и сеют смуту,
.они и говорят, что мир совсем плох...

— Вы слишком строги к своему ге-

рою. Метания Даты так понятны. Ведь
начинал он с того, .что не раздумывая во

все вмешивался...

— В том-то и дело, что не раздумывая!
И это естественно, что за ним по пятам

шли те самые «нравственные перевер-
тыши», о которых вы говорите. Актив-
ность сама по себе еще не достоинство.

Самым важным для меня было пока-

зать, как Дата учился делать, добро. Путь
его нравственных исканий распадается
на четыре периода. Начинает он с того,

что пытается исправить мир, а каким бу-
дет результат его действий, даже не

задумывается.. Второй ..период — отчая-

ние, невмешательство — об этом мы го-

ворили. Третий — снова активность,
борьба с уже осознанным злом через на-

силие, но и здесь он терпит поражение.
И, наконец, четвертый, самый важный пе-

риод, когда учтен ■ весь опыт прежних
ошибок, и Дата в борьбе со злом уже
не просто силен, но- и мудр — он пони-

мает, что радикальная победа над злом

возможна лишь тогда, когда удается пе-

ределать зло в добро.
Ну, а если Дата с первых страниц ка-

жется кому-то готовым «рыцарем добра»,
значит, я написал плохой роман. Или
просто меня не захотели понять.

—•■ Все равно не пожалею, что сделал
попытку. Наказать какого-то одного не-

ггдяя не так уж сложно. Но в зтом мало

радости. Всего лишь разрушишь то., что

он сделал или хотел сделать. Бороться
«за» — значит приносить что-то новое,
от тсебя. Предъявлять строгие требова-
жЦпрежде всего к самому себе — толь-

ко :через это можно изменить и других
людей, и условия, я имею в виду нрав-
стзенные условия, от которых в конеч-

ном счете все зависит.

Слушая его. вспоминаю, как много лю-

дейі оправдывают свое бездействие не-

благоприятными условиями, обстоятель-
ствами, и мысль Амирэджиби становится

яснее. Хотя отдаю себе отчет, как много

в чей донкихотства...

— Знаете, над чем иногда задумы-
ваюсь? Допустим, я жил бы в таком

идеальном мире, где мне уже нечего бы-
по бы делать. Я. наверное, был бы несча-

стным человеком. Мне нужны противоре-
чия! Чтобы жизнь во мне нуждалась!
Слова эти могли бы прозвучать выс-

пренне, если бы не подтверждались са-

мыми простыми, ежедневными делами.

«По одной нашей Грузии, наверное, пол-

тысячи человек ходит, которым Чабук
помог». — рассказывали мне о нем. Мо-
жет быть, это (сама цифра) преувеличе-
ние. Кто считал? Но вот лишь один при-
мер: Амирэджиби узнал, что у одного
его' старого друга не сложилась судьба,
долго искал его, нашел в Клину, привез
к себе в Грузию, одел, обул, устроил
на работу... Амирэджиби считает, что в

самое трудное для него время и его то-

же вернули к жизни друзья:

стический оттенок. Уж не помню, о чем

шла тогда речь. Вдруг он сказал:

, — Вот дорога, наблюдаю очень многих

водителей. Обгонит он тебя, потом дру-
гую машину, третью, пятую (если не каж-

дый раз, то часто создавая аварийную
ситуацию), а минут через десять снова

видишь его — тащится в хвосте у какого-

то самосвала, груженного ломом. Ну что

он выгадал? Кому что доказал?
И вообаіе, зачем жить с постоянной

оглядкой на 'соседа? Ну, допустим, пере-
гнал я своего соседа — у него белая
спальня, а у меня — в стиле «рококо». Но
теперь нужно перегнать другого, у кото-

рого есть «ГАЗ-24». Так. А потом —

третьего, у которого «мерседес». Но этой
же гонке нет конца! Как у водителя, ко-

торый хочет перегнать миллиарды машин,

которые есть на свете. Все — зависть!..
. — Вы говорите, что регулировщик «го-

нок» — зависть. Но сейчас это назы-

вается более красиво: «престиж». ...

— Какой тут престиж? Если бы речь
шла о том, что у меня должно быть боль-
ше .научных трудов, чем у другого, и

они должны быть лучше, чем у -третьего,
вот это — престиж. А так — не будем
романтизировать .— зависть, чистая за-

висть! .....

Он. стал сердитым,, благожелательный
Чабуа. Потом ' какое-то дорожное впечат-

ление переключило его, внимание.

Но вот сейчас. ' у него дома, разговор
о зависти, возникает вновь. !

■ —г Ничего" не перепуталось! —'реши-
тельно говорит Амирэджиби. — Всегда
были : те. кто трудности времени выносил

на' своих плечах, и те, кто на этих труд-
ностях старался нажиться, Первые всегда
видели счастье в том, чтобы что-то сде-
лать, .изменить к лучшему. Для вторых
счастье — это всего лишь «иметь или не

иметь». Ну и что. разве должен я отказы-
ваться от своих внутренних потребностей
к добротворчеству только из-за того, что

в обществе еще существуют прилипалы и

паразиты?
Пытаюсь «приземлить» разговор:
— Пользоваться благами жизни, хочет,

каждый. Вот вы. к примеру, тоже будете
испытывать дискомфорт, если у вас не

будет настольной лампы.

— Извините, перебью вас. Я буду чув-
ствовать дискомфорт не в том случае,
когда у меня не будет настольной лампы.

а когда моя бумага будет плохо освеще-
на. Прошу усмотреть в этом разницу.

И тут он проводит небольшую «экс-
нурсию» по своему кабинету, обращает
мое внимание, что два плафона в све-
тильнике разбиты: «Дети играли и раз-
били, надо, конечно, купить новые, но
все некогда...» (у Амирэджиби шестеро
детей). Узнаю, что письменный стол, на
котором лежат сейчас толстые старин-
ные нниги и стопа исписанных листов,
сделан, оказывается, своими руками:
«Хотелось иметь большой стол, чтобы
удобно разложить все материалы. Но то
денег нет. то времени, чтобы иснать...
Да ну его к черту! Вот взялся и сбил се-
бе сам. Будут мысли, и на таком попи-
шешь...» (Он смеется.) Неплохой, нста-

ти. получился стол.

— Но не все, Чабуа Ираклиевич, защи-
щены от соблазнов жизни творчеством...
Если взять обычного человека, как труд-
но ему не оглядываться на тех, кто ря-
дом. И, бывает, порядочные люди гово-

рят себе: не разумнее ли жить, «как все»?
— Что это значит — «как все»? Да-

вайте откроем себе глаза: кто они, так

называемые «все»? Вот я — писатель,

на гонорары свои не жалуюсь, но не мо-

гу себе позволить многого из того, что

называется сегодня «престижным». Дуб-
ленку жене, которая родила и воспитала

моих детей, только два года назад сумел
купить. Да пусть меня четвертуют на лю-

бой площади хоть в Тбилиси, хоть в Мо-
скве — честным путем побеждать в

престижных «гонках» невозможно. Зна-
чит, речь идет о том, что кто-то боится
быть менее удачливым проходимцем,
чем его преуспевающий сосед? Но ведь
это же комедия, понимаете?

— Наш разговор о самосовершенство-
вании приобретает уголовный оттенок...

Амирэджиби не реагирует на замеча-

ние, продолжает очень серьезно:
— Выход из этого один — мы должны

с детства воспитывать в людях чувство
«собственной скорости». Только оно защи-
тит человека от коросты потребитель-
ства в наш век.

— Вы говорите о воспитании разумных
потребностей?

— О свободе от ловушек, в которые
родят гонки! А ведь каждый хочет ува-

аб а получать лишь

бь Щ ЧТОбы "

зная, кто на том конце провода. Сейчас
звонит друг, художник Реваз. Лицо Чабуа
светлеет. Возвращаясь потом к нашей
теме, говорит в более спокойном тоне:

— И все-таки я убежден:' если из ста

пять, в лучшем случае семь — десять че-

ловек совершенно откажутся "от призы-
вов своей зависти и будут идти по пути
добротворчества, этого будет- вполне" До-
статочно, чтобы не угрожали нашему об-
ществу, тупики потребительства. Очень
важно показать пример! Эти гонки, эта

зависть, противоречат самой сути нашего

строя". Реноме доброго человека у нас

дороги' стоит'. Знаете, семья моих мос-

ковсфх друзей принимала как-то гостя

из Швеции, ну, обычные шли беседы, а

он к концу вечера загрустил. «Жалко, —
говорит. — с вами расставаться. Это
так необычно: разговоры о смысле жиз-

ни, оЕдуше... У нас. о. таком не говорят».

О ПРОСТЫХ ИСТИНАХ

ШШШШШ-

О КОМПРОМИССАХ

И ПРОТИВОСТОЯНИИ

«...Он ведет великую воину толь-
ко с самим собой... М нет в жизни
ничего, что способно изменить ли-
цо и смысл этой великой войны».

(Из романа)

И «ПЕРЕВЕРТЫШАХ»

«...Каждый выбирает ту нре-
пость, которую хочет взять. Для
одного это соперник, наделенный
дарованиями, большими, чем он, и
гонимый тщеславием, он тратит
все свои духовные силы на то,
чтобы побороть этого соперника...
НЬ есть и другие — цвет челове-
чества. — они осаждают и штур-
муют единственную крепость —

собственную личность».

(Из романа)

МсЬкно упрекнуть Амирэджиби в рез-
кости тона, в противоречивости некото-

рых суждений. Но не такой это человек,
чтобы бояться показаться кому-то в не

очень" выгодном свете. Говоря' о своей
гражданской боли, он готов ломиться в

открытую дверь.

Впрочем, может быть, нам просто ка-

жется, будто мы давно все знаем и что

все двери открыты? Вот ведь какой пара-
докс: изысканный по форме роман «Да-
та Туташхиа». соединивший в себе прит-
чу, философское исследование и детек-
тивный жанр, по сути, стал своеобраз-
ной нравственной проповедью. Но прос-
тые истины прозвучали для нас как от-

кровение. Читатель с напряженным йн-
тере»£м , следит за судьбами героев, но

думает при этом о самом себе: зачем я

живу? Правильно ли живу? На что ухо-
дит моя единственная жизнь?

Амирэджиби убежден: в наше время
эти вечные вопросы звучат, как никогда,
конкретно и остро: «Сегодня мы все тес-

нее друг от друга зависим...»
— Но как часто бывает. Чабуа Ирак-

лиевич: стремишься к хорошему, а ре-
зультат плохой, делаешь кому-то добро,
а интересы другого человека страдают...
Сталкиваясь с такими «нравственными
перевертышами», теряешь энтузиазм в

делании добрых дел. Вы переживали по-

добное настроение?
— Никогда! — с какой силой может

звучать- этот хриплый голос, похожий на

шепот глубоко простуженного человека.

— Бывало, обстоятельства мешали дей-
ствовать, но если выбор зависел личчо

от меня, я вмешивался. Отношусь, на-

верное, к породе людей, которые, гово-

ря по-простонародному, всегда находят
на сбою, голову приключения. Иногда да-
же самому смешно: куда ты суешься, кто

тебя позвал и обязал это делать? Но все

равно не можешь жить иначе, потому что

все. нто происходит, твое дело на свете!

Ошибался, конечно. Не раз. Но что

подегать; стандартов гут нет. Остаться в

стороне — значит помогать злу. Вспом-
ните, что было с Датой... На его глазах

тзор.тся преступление, ему стоит рукой
пошеЦл'ьнуть — и не прольется кровь.
Но ОН Д2П С'бР 3"п ^ 1' « lJO R-"o, "4R=T'-C-"

Но как трудно понять это — не в кни-

ге, а в жизни — что значит переделать
зло 8 добро? Он загадочно улыбается:
— Знаете, в народе говорят: лучше за-

жечь маленькую свечку, чем проклинать
тьму... Я перебирал свой архив и нашел

вот это... —Из какой-то папки достает кло-

чок бумажной салфетки, исписанный гру-
зинской вязью, переводит: — «Если ты

. видишь плохого человека, не спеши бо-
роться против него, бороться нужно про-
тив обстоятельств, которые сделали его

пл.охим. Обстоятельства сами в . прошлое
не" уходят». По-моему, что-то здесь есть?

Конечно, я возражаю ему: а как быть
е подлецом, преступником? Соглашается:
— Остановить немедленно!
— Значит, вы противоречите себе?
— Нет. просто говорю о другом. Есть

борьба «против», а' есть борьба «за».
Считаю, что вторая конструктивнее.

Он мыслит глобальными категориями,
их нельзя впрямую приложить к житей-
ской практике? Но вот приводит пример:
— В моей жизни случалось: .. я узна-

вал вдруг, что этот человек замышляет

против меня страшную подлость... Мож-
но было бы застать его врасплох, потом

отомстить. Но я открыто шел к нему и

разъяснял: зачем тебе это нужно? Что
тебе это даст, кроме огромной ноши на

совести? И, знаете, переубеждал. И бы-
ло это не раз. Даже плохой человек спо-

собен оценить, если ты к нему добр.
— Но это уже компромисс, а вы гово-

. рили, что не признаете компромиссов.
— Иногда разумнее бывает уступить

человеку, потому что это принесет ему
больше пользы, чем мне вреда. Он пой-
дет потом к другим людям, и ему будет
стыдно делать им зло, раз с ним самим

поступили совсем по-другому.
— А если не будет ему стыдно?

— Они сделали меня тем. что я есть.

С таким удовольствием на свете живу,
вы даже представить себе не можете! И,
знаете, мне ужасно везет в жизни.

— ? ? ?
■"г Да. где бы я ни был, мне странно

везло всегда. Говорю это и не боюсь
сглазить судьбу.

И здесь пришла пора рассказать, по-

чему у него такой необычный голос и
иди Амирэджиби, приговоренный к смер-
ти, выжил. Было это в 1963 году — вра-
чи обнаружили у него рак гортани.
Друзья привезли Чабуа в Москву, пока-

зывали самым лучшим специалистам,
врачи настаивали на операции. Амирэд-
жиби ' наотрез отказывался и держался
спокойнее, чем его сопровождающие.
После консилиума у врача с больным
состоялся такой разговор: «Немедленная
операция или вы умрете!» — «Нет, я не

умру». — «Умрете в течение полугода.
Гарантирую вам». — «А я гарантирую,
что проживу по меньшей мере четыре
года». Профессор посмотрел на него
как на сумасшедшего: «Почему четы-
ре?» — «Этого времени мне хватит,
чтобы закончить мой роман». Операцию
-вменили облучением. Но -то, что Ами-
рэджиби выжил, было, нонечио, чудом.
Впрочем, не единственным чудом в жиз-
ни этого человека.

У него самого по этому поводу своя

неожиданная теория: -

— Когда-то в юности прочел «Фило-
софию духа» Гегеля. Там мельком упо-
миналось, что великие люди умирают
только после того, как исполнят свою

миссию в истории. Я подумал: но разве
это не распространяется на всех людей?
Ведь у каждого есть своя миссия в исто-

рии. Да, в самом прямом смысле. Сей-
чзі, в наш скоростной, в наш «тесный»
взк, становится все виднее, как перепле-
таются в мире все события, судьбы лю-

де»,- как все мы друг на друса влияем,
зависим... Каждый человек — личность

иояорическая. И если ты возложил на се-

бя! миссию, если убежден, что это важ-

но* дело должен сделать ты, и только

тьжто никакие испытания не страшны,
даже смерть подождет...

РАСПЛАТЕ

БЛАГОДАРНОСТИ

«...Ты должен думать танже о
том. чтобы, ногда ты потухнешь,
вокруг тебя или хотя бы на том
крохотном нлочке земли, на кото-
ром стоишь, -не воцарилась тьма».

(Из романа)

Прослушивая вновь магнитофонную
запись нашей беседы, с чувством нелов-

кости обнаруживаю, что я будто жало-

валась Амирэджиби: как трудно делать
дэбро! А он упрямо доказывал: как это

легко и радостно!

— Но можно ли убедить каждс-гот-Ѵгв

у него — своя, особая миссия? Что пре-
стижные «гонки» — мираж?

. . Он не спешит отвечать. Задумавшись,
смотрит в окно. В широком, выходящем
на лоджию окне его кабинета, как^кар-
тина в раме. — поросшая кряжистым 1 вМно-
градником пологая Мта-Делиси, совьем
близкая, «придворная» гора. У еем-под-
ножия бежит бойкий приток Куры, стоят

маленькие домишки, возле которых в^са-

дах и огородах хлопочут люди, —■ все

это хорошо сверху видно. (Семья Ами-
рэджиби живет на последнем этаже, де-
вятиэтажного блочного дома.) Окраина
Тбилиси, а пейзаж почти сельский,. JHo
сейчас Амирэджиби не на пейзаж, куда-
то дальше смотрит. И говорит вроде бы
безотносительно к моему вопросу:
— Знаете, кто такой интеллигент? Это

человек, желающий другим людям добра.
Он, может быть, книжек не читает, в.те-
атры не ходит, но, у него в голове г—

сеет, понимаете? Я недавно об этом с ми-

нистром просвещения Грузии говорил:
почему вы называетесь министерством
просвещения? Просвещение и образование
— не одно и то же.

Мы совершаем огромную ощц(з#.у,
если формально, походя говорим нашим

детям о нравственности. Пока они ма-

ленькие, пока без апелляций принимают
слова взрослых, нужно вложить им вГду-
шу, в голову как непререкаемый заІЙн:
ты не один живешь на свете и должен ду-
мать о тех, кто рядом. А то что выходят?
Тратим на обучение большие ере
вручаем иному человеку диплом,
использует знания во вред нашему :

ству. Берет себе и берет...
Дальше он рассказывает озадачи

щую притчу о трех «ступенях» добр$
— На днях остановил меня человА

улице, возле консерватории, спрашивает:
«Слушай, а все же что такое добро?» Я
ему ответил: «Если ты и я станем делать
свое дело и не мешать другим, это Уже и

будет добро». «Так мало?» — удййЯДвя
он. Тогда я говорю: «Ты семью имишь,
заботишься о ней? А на работе дуэдЮь,
чтобы больше пользы принести н^Я^У
обществу?» «Конечно, я так и живу»,;. —
«Ну, тогда ты хороший человек». Ой jflfto-
сиял и снова спрашивает: «Ну, а чтф*а-
кое настоящее добро?» «Вот ты идешь по

улице и увидел: человек прислонился к

стене. Ты забудь про свои дела — узнай,
что с ним. Будет это пьяный или больной,
не стыдись помочь. Возможно, тебе за

это никто даже спасибо не скажет, а. не-

которые посмеются над тобой. Но это и

будет настоящее добро».
— Хотя бы не вреди — и это уже доб-

ро? — уточняю я.

— Совершенно верно, — отвечает он- —

Не расталкивать локтями окружающий,
когда идешь к своей цели, это тоже.гзнае-
те, немало. Это первая ступень добра,..
Вы спрашиваете, как убедить человека
отказаться от призывов своей зависти?
Знаете, я сотню раз наблюдал в жизну,
что люди расплачиваются за измену себе,
пусть не немедленно, но обязательно и —

самой дорогой ценой. За все, за все воз-

дается! Даже в мелких случаях. Если меня,
например, настигает какая-то неудача.,. на-
чинаю рыться в памяти: где и по отноше-

нию, к ксуиу я поступил несправедливо, ко-

го ненароком обидел? И в большинстве
случаев нахожу и тогда успокаиваюсь: на-

до платить, нечего жаловаться на судьбу.
И ни одно доброе дело не проходит

- бесследно. Допустим-' даже: кто-то ,спаг.

кого-то. рискуя жизнью, а тот, спасенной,
о нем забыл. Значит ли это, что добро
пропало? Ну, во-первых, мы ведь не зна-

ем, почему тот, кто кажется нам свиньей,
не спешит с благодарностью. И разве
добро дается взаймы? А может быть, он

какому-то третьему человеку тоже когда-
нибудь жизнь спасет. Исходя из ' того

примера. Во-вторых, люди, присутствовав-
шие при спасении, тоже чему-то научи-
лись — началась цепная реакция. И глав-

ное — сам человек, совершивший само-

отверженный поступок, счастлив, что смЪ'г
сделать это. Настоящее добро не нужда-
ется ни в вознаграждении, ни в благодар-
ности. Человек действует по внутрёйййй
потребности, потому что не может инач%.
— Но именно он и получает самуто

большую нравственную выгоду?
— Нравственность и выгода? Нет, это

несовместимые понятия!
Такая вот категоричность. Опять мо'Я

вопрос оказался как бы вне системы 'е?о
координат. Порой у меня возникает стран-
ное ощущение, что при нашей беседе рри-
сутствует третий — сам Дата Туташхиа, и

это он отвечает на вопросы.ПОТОМ, уже провожая меня, у лиф-
та, он говорил о том, что «в про-
стоту мы, люди, внесли много

сложностей, а теперь нужно возвращатьс»
к простому»:
— Только с возрастом понимаешь аро-

мат и силу простых истин. Они и ейть;"то
главное, что должен постичь человек и

чему следовать... И знаете, к какой мыс-

ли я пришел? Вернее, увидел эту 'мысль
на своем опыте, на судьбах других 11 лю-

дей: добро — это особый, не изученный
пока вид энергии, которая не исчезает из

мира, а накапливается...

Утопист он? Романтик? Может"Ч5ыть.
Но какой строгий счет предъявляет
Амирэджиби человеку!

Лидия ГРАФОВА,
специальный корреспондент
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