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Я не люблю беглых вне зависимости от

национальности. Потому что возвраща-
ются они как бы пророками. И учат как
бы нас, дураков, жить. Но научиться,
здесь жить можно, только живя здесь.
И по этой собственной логике я не лю-
"блю беглых.
' Но следователь сказал, что мир от та-

ких людей, как Ефрем, надо избавлять.
Уже не сможет, потому что, избавив мир
от Амирамова, он не избавит мир от его

песен. Миллионным тиражом вышел
диск-двойник на «Апрелевке», выпуще-
ны 5 альбомов на кассетах, на фирме
«Союз» выйдет шестой. Попробуй из-
бавь, гражданин начальник.

— Откуда в таком возрасте приходят в

музыку?

— Возраст, конечно, «трагический» — 38
лет. При попытке поступить во ВГИК ока-

зался на финансово-экономическом фа-
культете Ростовского института народно-
го хозяйства. И пять лет работал в Мини-
стерстве финансов Кабардино-Балкарии
экономистом. При попытке в 21 год издать
книгу стихов получил отрицательную ре-
цензию профессора, преподавателя бал-
карского языка, который плохо говорил
по-русски, но на рецензию, видимо, знаний
хватило. Мол, не это нам надо.
— А что было надо?

— Помните такие иронические строчки:
«Нас манят трактора в колхозные поля. В
колхозные поля нас манят трактора»?
Оставался один путь — сцена, куда я по-

пал совершенно случайно. Мой первый
альбом назывался «Последний дебют».
Дебют ведь всегда последний. Но имелся

в виду первый и последний альбом. Я его

писал для себя. Для дома, для семьи —

знаете такие обывательские штучки. Мать
мне всегда говорила: «У всех дети как де-
ти, а ты все со своими стишками...» А мой
отец в довоенное время был первым ба-
летмейстером Государственногоансамбля
песни и пляски Карачаево-Черкесии.Пер-
вую семью моего отца немцы живьем за-

копали в колодце за селом Богдановка
Ставропольского края. Вот тогда он пере-
стал танцевать. Он хорошо знал Утесова.
Он всегда мне говорил: «Если ты что-то из

себя представляешь, не ходи и не навязы-
вайся. К тебе сами придут и скажут, что
ты нужен». И пусть у меня это слишком

поздно получилось, но я дождался: ко мне
пришли.
— «И из потерянного поколения я в сегод-

няшний день убежал»?

— Жизнь пропадает тогда, когда начина-
ешь кому-то что-то доказывать. А здесь
один театр предложил записать музыку
для спектакля. Дали для записи трех пе-

сен 4 дня, за которые мы запРГсЖпи 16. И
через полгода я оказался в хит-параделе-
нинградской «Смены». И продержался там
9 месяцев.
— Очень символичный срок.

— Потом за 25 тысяч снял два клипа —

это были страшные деньги. Потом одному
человеку понес «Молодую», а он мне:

«Иди ты со своей песней... в цыганский та-
бор». И я запел сам. С этого и началась
моя трагедия.
— Почему трагедия? Если никогда не по-

здно начать, то никогда не поздно и бро-
сить. • . I

— Мазохизм...
— Это уже по-русски. По-моему, только

русский народ страдает и любит стра-

дать.

— Я же тоже русский народ, пусть и не

русской национальности. Я более русский,
чем те, кто ко мне в зал приходит. А если

нет мысли, то какая разница, на каком

языке сформулированоее отсутствие?
— Но как получилось, что музыка взяла

верх над экономистом?

— У меня не музыка взяла верх. Песня -
цельная вещь, а не стихи и музыка. Когда
один пишет музыку, другой — текст, а тре-
тий пытается пропустить это через мясо-

рубку собственной души — это лицемерие.
— Как вы обходитесь без спонсоров, ведь

без них ни один артист сейчас не прожи-

вет?

— Благодаря вам я знаю теперь, почему у
меня нет спонсоров— я не артист. Я про-
сто пишу песни и, так как их никто не по-

ет, пою их сам.

— Вы не артист, не финансист, тогда

кто вы сейчас?

— Папа римский. Я — Ефрем Амирамов,
который если хочет — выходит на сцену, а
не хочет — не выходит. Заработал — гу-
ляю, пока деньги не кончатся, и т. д. Во
всяком случае, группа моя довольна. Ра-
ботаем всегда вживую — не от пафоса, а

потому, что в «фанеру» не попадаем. За
месяц у нас бывает от 5 до 15 концертов.
Мне нравится, что на них зрители плачут и

не бегут сразу в гардероб.
— Что может случиться свыше, что за-

ставит вас замолчать?

— Уже случилось — год ничего не пишу.
Может, это никому не надо, и прежде все-

го мне. Я еще выпущу два альбома, потому
что песни для них у меня есть.
— И что потом?

— Даст Бог, может, подарит опять мне
песни. Они же как рождаются? В три ночи

поругались с женой. Даже подрались. По-
шел на кухню и за двадцать минут на-
писал «Молодую». Каждая песня — она ж

как подарок...
_— ...судьбы за побитую физиономию. Мо-

жет, чаще с женой надо драться?
— Ну нет, каждой песне нужен свой по-

вод. Вот была собака, ее сбила машина.
После смерти я написал 10 песен, не о

ней, конечно. А потом будет еще одна
большая вещь, не опера — ну, в общем,
там будет много музыки.
— Из того, что происходит на сцене, что

вас удручает?

— Я никогда не подвергаю анализу чужое
творчество. Мне до этого нет дела. Я могу
только сказать, что обожаю Градского,
Розенбаума, старого Макаревича.
— Чего вам в жизни не хватает?

— Смотря как относиться к жизни. Быва-
ет — кактус на окне, стакан воды на сто-

ле и женщина красивая рядом. И все в по-

рядке, и больше ничего не надо. А бывает
как в песне: «И денег остался последний
мешок, и счастья все нету и нету». Все за-

висит от твоего состояния в настоящий
момент.

— Какие строчки самые любимые и опре-

деляют все?

— «Жизнь деля на радости и горести, и

вспоминая, что творилось встарь, прости
врагу продуманные подлости. Он — чело-
век, а значит, Божья тварь». Это не то,
что любимое,, а то, что я считаю правиль-
ным. . , ;

— Так это ж Закон Божий!

— Я не приемлю веру как средство устра-
шения: человек должен быть хорошим
только потому, что за это ему воздастся.
А если Бога нет, то можно оставаться

дерьмом? Так получается?
— Значит, вы неверующий?

— Я верую. В то, что не допущу тех дей-
ствий, за которые может покарать Бог.
Бог есть. Не дай Бог, если его нет, но это

не дг-НПайНѴ" 3 Ч п" рачмшипоима-быть че-
ловеком или нет.

— Врагам вы прощаете согласно своей

заповеди?

— У меня их нет. Враг — в тебе самом,
твоя цель. Завидовать кому-то— значит

согласиться, что ты неполноценен.
— Что сейчас тогда правит миром, если

мир таков?

— Вот именно: не кто, а что. Как эконо-
мист я могу сказать, что 85-й год можно

вернуть завтра, если для кого-то это кри-
терий благополучия. А если для кого-то

критерий — достаток американцев, то

этого можно достичь за два года. Просто

это невыгодно. Те, кто у власти, знают,
что скоро все потеряют, и они пытаются

урвать как можно больше. Тех, кто власть

потерял, устраиваетсегодняшнееположе-
ние, чтобы сказать: «Вот видите!» На кон-

церте мне зрители как-то сказали: мы

все — за Жириновского. Да, человек он

энергичный и далеко не дурак, но в моем

восприятии мира он на стороне зла. И я

спросил людей: «Если вам предложат
тюрьму, где будут сытно кормить и хорошо
охранять, неужели вы пойдете?» И когда
они ответили «да», я подумал, что челове-

ку надо позволить жить там, где он хочет

и как он хочет. Тот, кто хочет жить в

тюрьме, тот должен там жить. Надо соз-
дать ему эту тюрьму. И если это критерий
их счастья — будьте счастливы! Я люблю
свободу, какой бы она ни была.
— Говорят, от тюрьмы да сумы не

уйти.

— Я не уберегся.
— То есть?

— У меня две судимости. 17 лет назад
сел за руль братишкиной машины, ну и... У
меня сохранился приговор: «Е. Амирамов,
не имея водительских прав, сел за руль
машины, принадлежащей Амирамову Яко-
ву, снес 1 5 метров забора и врезался в де-
рево, в результате чего последнему на-

несены тяжкие телесные повреждения,
опасные для жизни».

— Дереву?!

— За «дерево» дали три года условно, а я

человек недисциплинированный, поэтому
пришлось отсидеть. Второй раз посадили
через пять месяцев после освобожде-
ния — за то, что имел судимость. Такое
бывает. Следователь, который мной зани-

мался, сказал, что его задача — избавить
мир от таких людей, как я. И что он сдела-
ет для этого все возможное.

— А следователь слушает теперь ваши

песни?

— Да. Говорит, что не ожидал. Я ему про-
стил.

— За полезную школу для жизни?

— Во всяком случае, она заставляет че-
ловека быть таким, какой он есть. Хотя я

сначала думал, что жизнь кончилась. Вто-
рой раз следствие шло год и четыре меся-

ца. Это время я просидел в одной камере,
где жили одновременно от 9 до 14 чело-
век. Спали даже на столе. На всех было 6
матрацев и 2 подушки; В избытке были
только вши, жирные такие. Снимаешь три-
ко—и треск стоит. Воспитаниеу меня бы-
ло почти светское, я считался маменьки-
ным сынком. Первое время из-за этих

вшей спать даже не мог.

— Как легко привыкнуть не то что к

грязи...

— К дерьму. Вот то, что делает сейчас
наше правительство. Приучили же. Что
касается сумы, то перед первой «посад-
кой» я должен был большие деньги, и до- .

ма поройнечегобьшо есть..Я посылал же=
ку к соседям: «Только не бери 20 копе-

ек — неудобно. Возьми хотя бы рубль».
Сумой вроде бы не назовешь...

— Да сума, чего уж там... Выходит, дале-
ко не самая лучшая жизнь позади?

— Почему?"Представляете, кем бы я был,
если бы остался тем Ефремом, которым
был. Я бы стал таким изысканным дерь-
мом. Знаете, такое, вроде ничего, не пах-
нет, и пока не вляпаешься, не поймешь,
куда попал. Так что жизнь была замеча-
тельная.

Про замечательную жизнь пытала

Людмила ДРУЖИНИНА.


