
Сказать, как мне хочется играть, невозможно — это нельзя на-

звать хотением или желанием, это— необходимость, это — жизнь,

жажда жить... Я еще не играла на сцене Шекспира. Трудно пред-
ставить себе музыканта, который не играл бы Бетховена, а пред-

ставить актера, не сыгравшего в своей жизни Шекспира, я могу. Я

знаю этих актеров и сама принадлежу к их числу. И вот, чтобы «ус-

петь», «не упустить» и хоть чуточку «приблизиться», я делаю роль

«для себя».

Т. Доронина, t Жажда жить». («Литературная газета», 16. 9.1970 г.).

«Жадная, жадная актриса...» — гово-
рит о ней Режиссер в «Старой актрисе
на роль жены Достоевского».

Казалось бы, сколь трудной и инте-

ресной могла быть работа над «Вишне-
вым садом» для Дорониной— именно

для нее, которая так часто слушает фо-
нограмму с голосами того спектакля в

первых сценах «Старой актрисы...». Ка-
кими обходными путями проник сюда
тот самый дрожащий фальцет «со сле-

зой», коим Доронина исповедуется пе-

ред залом («Видит Бог, я люблю Роди-
ну, люблю нежно...»), устремляя взгляд
из-под полуприкрытых глаз и никуда
при этом не глядя?
Можно сказать, что Доронина обрек-

ла себя на этот «невидящий» взгляд,
потому что всякий живой взгляд риску-
ет увидеть зияющую вокруг нее пусто-
ту. Получив после разделения МХАТа
свою «половину», Доронина не нашла в

ней партнеров; в своем театре ей не

хватает актеров, с которыми стыдно бы-
ло бы играть плохо. Способность и уме-
ние растрачивать себя оказались здесь
ненужной роскошью, «лишними», вроде
знания трех языков в губернском горо-
де, где оказались чеховские три сестры.

«Я люблю этот дом, продавайте меня
вместе с садом»,— произносит антриса в
зал. Нота неподдельного трагизма, также
ставшая штампом в «наборе инструмен-
тов» Дорониной, вызывает недоуменный
вопрос: о чем это она? неужели о своем
МХАТе?..
Это — «Вишневый сад», где аплодисмен-

ты в начале второго действия выстроен-
ным на сцене веранде и углу дома с де-
ревьями в саду важнее того, что они не
соответствуют обозначенному Чеховым
«полю» и должны таким образом иметьВ ХОЖУ и выхожу обрат-

но — из медно-ржавого
цвета дома на Тверском
бульваре, где играет
спектакли Московский
Художественный акаде-
мический театр имени

М. Горького. В промежу-
ток*"между входом и вы-

ходом укладывается спектакль, в каж-

дом из которых играет Она — художе-
ственный руководитель театра народ-
ная артистка СССР Татьяна Васильевна
Доронина.

«Она» — так и впрямь зовут героинь
.Дорониной в двух кз пяти --спектакле и

нынешнего ее репертуара. Доронина —
одна из немногих на сегодня актрис, о

которых можно сказать, что у них есть

репертуар. В среднем она играет четы-

ре раза в неделю.

«Лишний билетик» не спрашивают, но
партер полон даже на самом старом из
спектаклей с ее участием. Меняются
партнеры Дорониной по спектаклю, но
«Скамейка» А. Гельмана в постановке
Олега Ефремова пользуется неизмен-
ным успехом.
Занавес с чайкой. Голос Ефремова —

«от автора» — начинает «Скамейку». По-
являясь, Она со знакомым, родным при-
дыханием обращается к Нему: «Добрый
вечер, дорогой, спички не найдется?».

И начинается спектакль-дуэт, история,
из грубых нитей завязки которой автор
пытается вязать тонкий узор в стиле
психологических дуэлей Э. Олби.
Когда-то давно этот спектакль навер-

няка производил сильное впечатление.
Некоторые куски и сейчас дают повод
судить о режиссерских планах и строе
мизансцен, о бывшем когда-то драмати-
ческом представлении, сегодня рассы-
павшемся на веселые репризы между
сценами «серьезного разговора со зрите-
лем»... Память жестов и движений поч-
ти не подводит актрису, и Она разгова-
ривает не с Ним, а играет — сама по се-
бе, так, что автоматизм ее поведения на
сцене кажется доведенным до совершен-
ства.

Но вот раскрывается Его очередной
обман, Она садится на скамейку, опу-
стив глаза, ровно и с неожиданною гор-
достью в осанке. И, точно премия терпе-
ливому зрителю, вдруг Она не хочет ве-
рить, что «каждый день мужчины обма-
нывают десятки тысяч» — вся природа
актрисы участвует в этом восстании
против «здравого смысла». Она начинает
плакать, но слез еще нет, и на какое-то
время в глазах поселяется настоящая
боль, предваряя (или призывая?) сле-
зы. Не слыша Его, Она продолжает есть
глазами каждое выговариваемое Им сло-
во — по слогам, не дожидаясь конца
слов, и не в силах следить за собой, за
своими глазами, вдруг начинает чуть ко-
сить под наворачивающимися слезами...

То был единственный взлет Дорони-
ной-актрисы, поднявший ее над собою
сегодняшней. Где-то там, в прошлом —

Настасья Филипповна, Монахова, Софья
в «Горе от ума», говорившие голосом

Татьяны Дорониной, О чем писать сего-

дня? О трудном рождении таланта, о

том, как легко, оказывается, потеряться,

■В

растратить профессиональную культу-
ру... Мне представляется важным опре-
делить творческие координаты одной из

самых талантливых актрис на нашем те-

атральном небосклоне сегодня.*
Это трудно, поскольку в своем театре

Доронина обрекла себя на существова-
ние только относительно самой себя.
Идея спектакля-бенефиса, возникавшая

не однажды в прежние годы в связи с

именем Дорониной, как будто воплоти-

лась в образе целого театра после раз-
деления МХАТа, но спектакли, задуман-
ные как спектакли-бенефисы, превра-
щаются в результате в спектакли-кон-

ферансы, где Дорониной отведены
главные роли и она занимает публику
стихами и прозой, а более всего — сво-

им присутствием на сцене.

Спектакль Романа Виктюка по пьесе
Э. Радзинского «Старая актриса на роль
жены Достоевского» был задуман и ста-
вился именно как спектакль-бенефис.
«В этой пьесе будет только одна жен-
ская роль»,— говорит Ей в спектакле
Режиссер.

И дело вовсе не в том, что во всех
спектаклях, где сегодня играет Доронина,
ее персонажи не нуждаются в каких-то
других именах и особых приметах свое-
обычности,— это всегда Она. Вопрос дол-
жен быть поставлен по-другому: что есть
Она?..
Реплики, проходы, декорации и вообще

все, что происходит на сцене в «Старой
актрисе...», неминуемо соотносится зри-
телем с театральной судьбой самой До-
рониной: «Я вас хочу предупредить: я
работала во МХАТе времен застоя — ап-
лодисменты, и фраза «проходит» эхом
по рядам,— я видела таких мастеров это-
го дела, что теперь, батюшка, и кочер-
гой не отцарапаешь»,— уходит, развбра-
чиваясь: все сказано.

Единственное чудо, которое совершает
Доронина в этом спектакле,— игра на ро-
яле, вернее, деревянном ящике, потому
что внутренностейнет. Но когда Она под-
ходит к нему, рояль начинает играть,—
секрета, конечно, никакого нет, и никто
не обманывается, слушая фонограмму...
Дорониной оказывается труднее — никто
не «доигрывает» за нее, а сама она игра-
ет так, как будто и с нею может прои-
зойти такое же чудо...

хоть какое-то оправдание; это — «Виш-
невый сад», в котором звук лопнувшей
струны оказывается таким протяжным,
что кто-то из зрителей успевает вслух
предположить, что это и есть еврейский
оркестр, о котором говорили...

Чехов, Булгаков и Шекспир — вот три
премьеры на протяжении одного года,
в каждой из которых Доронина играет
главную роль... Что это — возможность

использовать новые краски, реализация
давнишних театральных мечтаний, неиз-

менное желание перевоплощения?Сама
актриса считает роли, которые она се-

годня играет, «очень разными»... И тем

не менее позволю себе с горечью кон-

статировать: как бы то ни было, в жизни

актрисы путь от Чехова к Булгакову и

Шекспиру оказался ведущим на пони-

жение...

«Зойкина квартира» и «Макбет» —

именно эти два спектакля более других
вызывают чувство недоумения какою-тб
беспомощностью, которую никак не
скрыть ни за театральными зеркалами
и политическими аллюзиями «Зойки»,
ни за современными ритмами на фоне
дыма и шикарных туалетов леди Макбет.
И эта беспомощность происходит, на мой
взгляд, в результате элементарного не-
прочтения пьесы; и пьеса «гуляет» на
сцене «сама по себе» — с успехом, если
это «Зойкина квартира» М. А. Булгако-
ва, обрекшего свою пьесу на успех в
л<обом исполнении и даже — как во
МХАТе на Тверском бульваре— в не-ис-
полнении...
«Зойкину квартиру» поставила «для

себя» сама Доронина, и в связи с этим
спектаклем иным смыслом наполняются
слова актрисы о ролях, . которые она де-
лает «для себя», вынесенные в эпиграф:
как же мало ей нужно сегодня, с какой
невообразимой легкостью удается ей,
«не упуская» саму роль, упустить все —

да, да, все! — в роли...
И на сцене Татьяна Доронина, высту-

пая в роли Зойки, не перестает быть
режиссером, наблюдая за остальными,
оставаясь ведущей. Как ни грустно, в
этом спектакле более всего производят
впечатление выходы актрисы на покло-
ны — то, как выразительно Она кланя-
ется на три стороны нам, зрителям, и
тем, с кем играла только что на сцене,—
низко, поясными поклонами...

«Макбет» в постановке В. Беляковича
и вовсе оборачивается во МХАТе «худо-
жественным чтением» стихов со сцены,
а сама леди Макбет в исполнении Доро-
ниной не оказывается ни трагической,
ни единственной, ни страстной... В этом
спектакле нет «трагедии человеческой
совести», а поступки персонажей не об-
ременены «сложностью мотивов», о чем
как об основной черте шекспиров-
ского творчества писал русский ученый
H. Стороженко.
Какой смысл имеют все фронталь-

ные — на краю сцены, лицом к залу —

мизансцены? Зачем понадобилось режис-
серу и актрисе «придумывать» сцену са-
моубийства «демонической леди Макбет»
на сцене? Хочется надеяться, что, кроме
желания показать еще одно красивое пла-
тье на актрисе, были и принципиальные
соображения на сей счет... Весь ход спек-
такля позволяет говорить о равнодушии
его создателей к шекспировской траге-
дии. Режиссера и, по-видимому, В. Рас-
цветаева (Макбета) и Т. Доронину (леди
Макбет) не волновал такой важный, на
мои взгляд, вопрос, как бездетность леди
Макбет; есть ли у нее сын, о котором од-
нажды упоминается в пьесе, или это толь-
ко слова, не имеющие реального значе-
ния? Из чего вырастает жажда власти У
леди Макбет? Отчего так сдержанна она в
выражении любви, «как никакая другая
из женщин Шекспира?..».
«Из-за Гекубы! Что ему Гекуба, Что он

Гекубе, чтоб о ней рыдать» — вот и не
рыдает никто в этом спектакле, потому
что, условно говоря, Гекуба никого из
актеров не волнует, и приходится что-то
придумывать с дымом и громкой музы-
кой, чтобы «заиграла» старая пьеса..,

В итоге все эти сваренные на сцене
из металла колонны, ничего не подпи-
рающие, ни к чему не относящиеся, ока-
зываются одинокой и верной метафорой
к спектаклю. Когда бы не Доронина, я

бы легко смирился с пришедшими на

память словами, сказанными Росси Ста-
ниславскому после спектакля «Отелло»:

«Все эти побрякушки нужны там, где
нет актера. Красивый широкий костюм

хорошо прикрывает убогое тело, внутри
которого не бьется артистическое
сердце».

Быть может, театр перестал чувство-
вать необходимость в сильных индиви-
дуальностях? Или случилось так, что

Татьяна Доронина просто выпала из
своего времени?.. <

Я хочу псйчять, что выигрывает — если

выигрывает — актриса, бытуя которой
год вне сильных, интересных режиссе-
ров, ничего «не доигрывая», почти ни-

чего не играя; не загораясь, если вер-
нуться к «звездной» терминодйЕии-^
Искусство, по-моему, всегда есть поста-

новка перед собой .каких-то барьеров,
сложных, может быть, неразрешимых
задач, и по этой причине никак не мо-

жет строиться на экономии сил, на пу-
ти упрощения. В этом смысле Доронина,
бывшая лучшей среди актрис и могущая
быть ею,— сигнал процесса одичания
нашего театра, в котором оказалось лег-

ко добиться признания с наименьшими
затратами энергии и сил.

Татьяна Доронина живет сегодня в

том самом полнейшем уединении, о ко-

тором, называя нынешний год, она го-

ворит в финале «Старой актрисы на

роль жены Достоевского»: «В 1990 году,
живя в полнейшем уединении, я погру-
зилась душой в прошлое, столь для ме-

ня счастливое, и это помогло мне за-

быть пустоту и бесцельность нынешней
жизни».

Воскрешения прошлого не происходит
в ее сегодняшних ролях. В животворную
силу того уединения, рассказом о кото-

ром, в сущности, и стала эта статья, я

не верю. И говоря о том, что это уеди-
нение ей помогло, Татьяна Васильевна
обманывает нас, но — и себя.

...В одном из давнишних интервью
Доронина сказала слова, ставшие, как

мне кажется, пророчеством для актри-
сы, или нарушенным предостережени-
ем (как в сказке или в трагедии
Шекспира «Макбет»): «Актерская судь-
ба — это зависимость: от пьесы, сцена-
рия, от режиссера, от партнеров. От
здоровья. От личной своей жизни.

И все-таки главное в этой судьбе— три
«т» — талант, труд, терпение».

На протяжении всех последних ролей
Татьяны Дорониной легко проследить,
как последовательно избавлялась она

от всех видимых зависимостей: от ре-
жиссера, от пьесы, от партнеров. Что
получила она взамен — к обретенной
свободе?..

Григорий ЗАСЛАВСКИЙ,
студент II курса театроведческого

факультета ГИТИСа.
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