

Между партером и амфитеатром стоял стол, покрытый красным сукном. Графин. Цветы, как водится. Вошел начальник. Зал не встал, но хлопал (долгие продолжительные аплодисменты). Потом избрали президиум, который занял место у графина. Надо было вести протокол, для чего выдвинули гражданку, видимо, дошлую в этом деле. Не хватало только голоногих пионеров с барабанным боем.

Что я? Где я? На партийном собрании образца 1970—80-х годов или на отчете профсоюза макаронной фабрики? Это был сбор труппы МХАТа им. Горького, удачно прозванного в Москве женским (мужской расположен в Камергерском переулке) или бункером на Тверской.

Поначалу я о...обалдевала. А потом развеселилась и даже всплакнула, слушая речь Татьяны Дорониной, от которой (то есть от речи) повеяло милой ретрушкой. Теми самыми временами, где на фоне всеобщего партийного пафоса резвились хиппи, юный Макаревич с неумелой "Машиной", пионеры, комсомольцы... Не могу не привести стенограммы этого выступления.

Выступление Т. В. Дорониной на сборе труппы

(в последнее время замечательная артистка Татьяна Доронина несколько изменила привычную манеру говорить. Нынче она дробит слова на

бухгалтер?

Доронина: В смысле нашей шефской работы. Работали мы всегда по принципу помощи, и мы с этим не считались, и таким образом за предыдущий сезон у нас было 4 шефских спектакля. Кроме того, практически каждый спектакль в нашем театре можно считать частично благотворительным, потому что инвалидам и неимущим мы практически даем билеты за счет театра, потому что покупать им не на что. Эти билеты распространяются среди пенсионеров и малоимущих.

Может быть, вывеску пора менять: "Театр для неимущих"? И спектакли ставить — "Оперы нищих", "Блеск и нищета куртизанок" и т. д.?

Доронина: Теперь мы переходим к очень важной вещи под названием "Наши новые коллеги... Лоскутникова Марина Сергеевна (аплодисменты) — эта вообще 71-го года рождения. Соответственно, прошу относиться. Артистка драмы восьмого разряда. Чего ты не понял? (Обращается к артисту из первого ряда.) Я говорю, соответственно надо относиться. Видишь, дитя совсем.

Удачно шутит Татьяна Васильевна.

После бухгалтера Дорониной слово наконец взяла художественный руководитель МХАТа Доронина. Татьяна Васильевна, к счастью, обошлась без политических речей.

БУХГАЛТЕРОМ МОЖЕШЬ ТЫ НЕ БЫТЬ, НО ...

Моск. комсомолец. — 1994. — 8 сент. — С. 4.

слоги, акцентируя почему-то первый. Это тоже копоритно, как и ее раннее придыхание, которое нет-нет, да и окрасит фразу).

Доронина: ...Я расскажу вам о наших достижениях в прошлом сезоне.

Итак, текущий репертуар театра состоял из 28 спектаклей. Русская классика как определяющая линия нашего театра — это 11 названий, современная драматургия — это семь названий. Зарубежную классику мы тоже не обидели — у нас 10 названий.

Загрузка труппы в процентах. В сравнении со всеми предыдущими годами процент по загрузке несколько все-таки чересчур... Итак, по женскому персоналу занятость 79,5%, по мужскому персоналу — 103,6%. Оркестр у нас небольшой, но тоже хорошо был занят — 58,6%. Хорошо как! (С придыханием).

Итак, (несколько неразборчиво в микрофон) выступления артистов в спектаклях распределялись следующим образом. С нового (неразборчиво) — 5 спектаклей — 116,6%, 8 спектаклей в месяц — 124 %, 11 — 101,1%.

Самое интересное, что женский и мужской персонал внимал со знанием дела. Видимо, всем, кроме меня, было понятно, что же на самом деле эти 103,6% артистов и особенно шесть десятых у мужского персонала. Неужели это? Быть не может.

Еще душа просила цифру по трудовым и человеко-часам, а также количеству мхатовских кресел на душу населения, но об этом умолчали.

Доронина: По количеству спектаклей: утренние — по плану мы должны были сыграть 95, сыграли 126 спектаклей. Вечером мы должны были сыграть 263 и уложились, и сыграли 263. На малой сцене сыграли 89 спектаклей. Выездных — 8. Итак, по плану всего нужно было сыграть 366 спектаклей, мы сыграли 487. По числу обслуженных зрителей — 146,7%, с чем я вас и поздравляю, потому что это ваш труд, ваш талант, ваш ...

Слушай, я тебя не узнала. Это ты чего? Ты что, нарочно? Я думаю, кто это? Посмотрите.

Это Татьяна Васильевна шутит по поводу артиста, который отпустил бороду и стал неузнаваем. Судя по реакции коллектива, любят шутку в женском МХАТе.

Доронина: Читаю дальше. Обслужены 468,9 тысяч человек при плане 319,2 тысячи.

Мама родная! Кто это? Худрук или главный

Доронина: ...Самое разрушительное, что сегодня происходит, с моей точки зрения (может, я ошибаюсь) — возвращение к тому, что называли нищезанятостью... Антон Палыч Чехов — автор художественного театра, определял это нищезанятость как раскольников, помноженных во многих степенях (тут у Т. В. неуязвочка с согласованием). То есть, отсутствие нравственности. Безнравственное наступательное движение существует сегодня как никогда.

Как мы можем удержаться в этой наступательности негатива, испытывая на себе этот негатив, это, извините, нищезанятость? Чтобы иметь право сегодня удержаться на позициях реалистического театра, необходимо готовить себя к сцене, потому что безразличие, отсутствие ненависти к этому негативу превращает вас (имеет в виду актеров театра) в людей, не имеющих права выходить на сцену. Сегодня надо выходить только с очень активной позиции: "не приемлю зло и хочу, чтобы его не было". Утверждать то, что определено в Святых книгах...

А я-то полагаю, что совершенствование техники актера — главная профессиональная задача. Представляю сцену за кулисами: артист разогревается перед выходом и бубнит под нос: "Я ненавижу этот негатив, раз-два. Безразличность — мерзость, три-четыре", и пошел на сцену.

Под занавес сбора одна пожилая актриса благодарила Т. В. за то, что та при бездарном, как теперь выясняется, разделе МХАТа не оставила на улице 80 уже немолодых артистов. (Ее поступок многолетней давности достоин уважения.) Это такая же правда, как и то, что женский МХАТ сегодня — это отдельно взятое государство, застрявшее где-то в 70-х, 80-х годах. Где на фоне всеобщего партийного пафоса остались хиппи, юный Макаревич с неумелой "Машиной" и потрясающая, действительно потрясающая актриса Татьяна Доронина.