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Королева вкуса
Они встретились зимой 1929

года в детскосельском санато-

рии. Ему — двадцать семь.

Ей — двадцать один. И он, ка-

жется, чуточку влюбившись,
опишет ее так: «привыкшая
молчать, пока с нею не заго-

ворят, очаровательная... не

придающая значения своей
привлекательности. Она дер-
жалась просто, но в этой про-
стоте было врожденное изя-

щество, удвоенное умным и

тонким воспитанием». Он сра-
зу отнесет ее к числу людей,
знакомство с которыми спо-

собно украсить и сделать со-

держательнее жизнь. И пото-

му еще не раз придет в ее ле-

нинградский дом, где она жи-

ла с мужем, мамой — профес-
сором консерватории и бра-
том. Ее переезд в Москву в

30-м нанесет чувствительный
удар их дружбе. Но однажды
на зимнем Арбате они слу-
чайно встретятся вновь и, по-

говорив о том о сем, вдруг
дадут друг другу шутливое
обещание стать знаменитыми.

И самое удивительное — вы-

полнят его. Он — писатель Ве-
ниамин Каверин. Она — заме-

чательная камерная певица Ни-
на Дорлиак.
" Уже в конце 30-х у нее бы-
ла своя аудитория (камерное
исполнительство, рассчитанное
«на всех», — увы, утопия), обо-
жавшая ее светлый инстру-
ментальный тембр и необы-
чайной выразительности голос.

И были свои ученики в Мос-
ковской консерватории. Но
кто знает, как бы сложилась

дальнейшая судьба певицы,
если бы не события 45-го.
(Впрочем, в истории, в том чи-

сле личной, не бывает «если

бы»). В тот год умерла мама,
Ксения Николаевна Дорлиак.
В тот год в ее жизни воцарил-
ся Святослав Рихтер.

С ним, блестящим своим ак-

компаниатором и' строжайшим
критиком, которому, как не-

когда маме, верила безогово-
рочно, она обрела второе твор-
ческое дыхание. Чуть изме-.

нился даже характер ее искус-
ства — оно стало более опти-

мистичным, тогда как ранее
«преобладала печаль» (таково,
по крайней мере, было мне-

ние постоянных слушателей пе-

вицы, которое, похоже, разде-
ляла й она сама). Подозреваю,
этому способствовали и леген-

дарные рихтеровские маска-

рады и балы, а также то, что

мои сверстники, кажется, счи-

тают безнадежно устаревшим
развлечением, — собрания дру-
зей для совместного прослу-
шивания пластинок и домаш-
ние, под водительством Рихте-
ра, музыкальные вечера с уча-
стием самых именитых ныне

отечественных исполнителей.
Но было бы все это без нее?
...Почти полвека они вместе.

И потому, что их судьбы уже
неотделимы одна от другой,
я и вспомнила — как ни стран-
но — давнюю историю, дейст-
вующим лицом которой был
совсем другой мужчина. Но
именно он, старый знакомец
Вениамин Каверин, набрасывая

в своем эссе «Письменный
стол» портрет Нины Львовны —

на мой взгляд, чрезвычайно
похожий на оригинал, —решил-
ся написать и о таком деликат-
ном предмете, как союз двух
талантов, один из которых та-

лант гениальный.
Задавшись вопросом «какой

должна быть супруга великого

человека?», он обнаруживает,
что ей «во-первых, надо про-
никнуться в смысл, в глубину
его величия (именно этой чер-
ты была, как известно, лишена

Наталья Николаевна Гончаро-
ва). Во-вторых, нужно быть ко-

ролевой вкуса, достаточно
скромной, чтобы никто об этом

не догадался. В-третьих, она

должна устроить совместную
жизнь так, чтобы эта «совмест-

ность» не мешала, а помогала,
и, если возможно, была бы не-

обременительной и даже при-
ятной. В-четвертых, необходи-
мо взять на себя деловую сто-

рону «славы», а это сложное

дело, требующее немалой
энергии, такта, умения располо-
жить к себе множество людей,
подчас не имеющих к искус-
ству прямого отношения. Для
всего этого прежде всего нуж-
на незаурядная воля — именно

о . ней, говорит Каверин, я

вспоминаю, когда задумыва-
юсь над образом жены вели-

кого человека. Всеми этими ка-

чествами вполне обладает Ни-
на Львовна. Воля — одна из по-

ражающих и восхищающих ме-

ня черт ее характера...»
Не правда ли, похоже на

спич? По какому поводу? По-
вод есть. У нее — певицы, пе-

дагога, светской дамы, нако-

нец (такой аристократизм духа
и манер ныне встретишь неча-

сто) — юбилей.
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