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"ТЕБЯ ЗОВУТ ГРЕЧКА АРКАДЬЕВНА"
— Ваши родителидали вам имя Агриппина.

А как вы сталиДарьей?. .

— Меня назвали в честь бабушки. Но надо при-
знаться , когда тебя зовут Агриппиной — это довольно
тяжело. Когда я ушла из журналистики и начала пре-
подавать, один мой ученик, который никак не мог за-

помнить мое имя, заявил: "Я выучил, выучил, как вас
зовут. Как кашу — Гречка Аркадьевна" .

Имя же мне поменяли насильно. В издательстве
увидели на моей рукописи "Агриппина Донцова" и

сказали: "Девушка, вы выбрали не очень удачный
псевдоним. Он, конечно, будет привлекать внимание.

Но все-таки Агриппина — как-то тяжеловато". Стали
перебирать и остановились на Дарье. А я, представь-
те, всю жизнь мечтала быть Дашей. Прочитала в дет-
стве Алексея Толстого "Хождение по мукам" и влюби-
лась в главную героиню.:.

Можете верить, можете нет, но когда мне поме-

няли имя — я в принципе стала другая. У меня были
серьезные болячки — так мало того, что я выздорове-
ла, у меня и привычки стали другие! Ведь говорят,
есть такая процедура у всяких магов, колдунов: когда
человеку очень плохо — он должен пойти и поменять
имя.

— Все мы родом из детства. Каким было ва-
ше?..

— Мой отец — Аркадий Васильев — был совет-

ским писателем, отсюда писательская тусовка — да-
ча в Переделкине. Правда, я в то время еще не пони-

мала, как вокруг меня интересно. Дети Катаевых, Чу-
ковского... Часто приходили Лев Кассиль, Вениамин
Каверин. Отец дружил с Андреем Вознесенским, Ро-
бертом Рождественским. Мама — главный режиссер
Москонцерта. Поэтому у нас бывали Иосиф Кобзон,
Нани Брегвадзе, Вахтанг Кикабидзе. Мама дружила
со Стасом Наминым и Андреем Макаревичем. Она от-

крыла "Машине времени" дорогу в Москве: подписа-
ла им разрешение на выступление. . .

— Как вы попали в журналистику?
— Сначала я сказала родителям: ГИТИС

или ВГИК. На что моя мама заметила: "Это
неперспективно — ты будешь зависеть
от роли, и неизвестно, выбьешься ли в

знаменитые актрисы". Наверное,
она не видела во мне таланта. А
папа в то время был заместите-
лем главного редактора жур-
нала "Крокодил". Он-то ѵ

предложил мне журнали-
стику — в те времена де-
нежную, хорошую, хлеб-
ную профессию. "Очень
мило для женщины, —

сказал он. — Я тебя
пристрою". Сказал и

умер, когда я была
на третьем курсе...
Пришлось выби-
раться уже самой
— и, наверное,
уже писать хоте-
лось.
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"ВРАЧИ
СКАЖУТ,
ЧТО
УМРЕШЬ"

— Говорят

судьбу вам где

то на Востоке *|
предсказала га-

далка?..

— Когда я за-
кончила журфак, муж
моей сестры, аонза-
ѵшал большой пост в

. оркоме партии, отпра-
вил меня в Сирию на три ,

года — зарабатывать
деньги в качестве перево-
дчика. Я там дружила с од
ним журналистом, очень из-

вестным. Он-то меня и подбил
пойти к местной гадалке. Пред- "Й?
ставляете, какая-то хижина, типа ^
юрты, в ней сидит старая-старая баб-
ка. Саша говорит: "Мне погадай!" А она

не соглашается. Хватает меня за руку и

подводит к чану с грязной водой. В воду глядит
и говорит: "У тебя родится дочь". Я про себя сме-

юсь: разведена, маленький сын, даже алиментов V
не получаю... Какая дочь?! Но гадалка продолжает: ^<
"Потом ты серьезно заболеешь. Врачи скажут, что

умрешь. Но ты не бойся — будешьживая. Потом ста-

нешь очень обеспеченной. И богатство к тебе при-
дет от правой руки". Я думаю про себя: "Наверное,
выйду замуж за члена ЦК". А она говорит: "Тебе не

кто-то деньги принесет. Ты их заработаешь сама" .

Тут Саша опять попросил, чтоб она ему погада-
ла. Бабка — ни в какую. Тогда он бросил ей сто дол-
ларов — гигантская сумма для арабской гадалки! —

и она согласилась: сказала, что ему жить 52 года.
Мы, конечно, не поверили, но через два года ему ис-

полнилось 52, и его привезли из Афганистана в цин-
ковом гробу. Он умер от кишечной инфекции...

Когда у меня родилась Маша — словно какой-
то звонок прозвенел: я вспомнила ту гадалку. Ну а

когда в 45 лет мне сказали, что у меня рак и протяну
я недолго, я не очень расстроилась. Говорю врачу:
"Вы знаете, я не умру. Мне нагадали". Он, естест-
венно, посмотрел на меня как на сумасшедшую.

И теперь я уверена, что "правая рука", про ко-
торую говорила гадалка, — это мои книги, которые я

начала писать в больнице. . .

— Но как можно начать писать, находясь
между жизнью и смертью?

— После операции была реанимация. В палате

— все в похожей ситуации, и все думают одно: неу-
жели это конец?! А я про себя: "Ну, я-то точно не

должна умереть. У меня муж, у меня дети, собаки,
кошки..." Как-то приходит муж и говорит: "Грушка,
родная, ты ведь всегда говорила, что тебе хочется

писать, а тебе не дают. Так возьми ручку и пиши..."
Свою первую книжку я написала, наверное, дней за

шесть. Так здорово: пишешь — и ничего не замеча-

ешь! Я написала (а у меня такой ясный почерк — как

детский) и вручила медсестре, чтобы та отдала му-
жу. А ночью просыпаюсь и вижу: она сидит и слезы

вытирает. Спрашиваю: "Что у вас случилось?!" А
она: "Очень смешно. У тебя есть продолжение?.."

Из больницы я вышла с четырьмя книжками.

Подругам давала — всем нравилось. А потом мне

сказали: "Что ты дурью маешься? У тебя через два
дома — издательство..." Прихожу после лучевой те-

По паспорту- Агриппина.Она же Даша
Васильева. Она же Евлампия Романова. Она
же Виола Тараканова.Журналистка,
переводчица,учительница. В последнее
время промышляет написаниемироничных
детективов - "Покер с акулой", "Сволочь
ненаглядная", "Гадюка в сиропе", "Обеду
людоеда"... За три года на ее счету 18
опубликованныхи 10 еще не раскрытых
читателями убийств. А общий тираж ее

книжек перевалил аж за три миллиона!
Хрупкая, как Дюймовочка, озорная, как
десятиклассница, - перенесла в своей жизни
тяжелую болезнь, побывала не один раз
замужем, обзавелась тремя детьми. Начала
писать в реанимации - чтобы не было так

тошно. Придумала свою реальность, немного
наивную,но добрую, немного
искривленную,но жизнеутверждающую.Эта
реальность - ее книги: она в них живет,
дружит и конфликтует со своими

героями. И никогда не знает, кто же , *

убийца. До самой своей
последней страницы.
Книжки она подписывает так:
Дарья Донцова. Фамилия -
настоящая. Имя - нет. і

Груша с любимым мужем и сыновьями.
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ДОНЦОВА:
писать книги
реанимации"
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рапии — лысая, как бильярдный шар. Нахлобучила
беретку и отправилась. Естественно, все подумали:
городская сумасшедшая. Взяли мою папку и швыр-
нули в огромную кучу под потолок. Я вышла, села на

автобусную остановку и стала плакать. Через полто-

ра месяца мне позвонили и спросили: продолжение
есть?..

Так и стала носить — и три года не могу остано-
виться. Вы знаете, я ненормальная — дорвалась, как

алкоголик до бутылки.
Книжки у меня посыпались сразу после химио-

терапии. И вы знаете, чем хуже делалось, тем смеш-

нее писалось. Потом взяли'анализ крови. Оказался
как у здоровой женщины. И волосы выросли

"Я КАЖДЫЙ РАЗ ВЫХОЖУ ЗАМУЖ"
— Вы были три раза замужем. Это влюбчи-

вость натуры или просто не везло с мужчина-
ми?..

— Я очень положительная. Другая просто заве-
ла бы роман, а я каждый раз выхожу замуж. В первом
браке я прожила три недели. Мой сын Аркашка ро-
дился уже после развода. Это был такой студенче-
ский брак. Мы вообще-то не очень поняли, зачем

женились. Второй раз я выходила замуж, как мне ка-

залось, по большой любви. Прожили вместе шесть

лет, но... для меня решающим моментом стало то,
что этот человек не хотел воспринимать моего ре-
бенка как своего. Скандалов не было, разошлись по-

хорошему — не пришлось ничего делить. На мое

счастье, у него как-то быстренько появилась дама с

квартирой, и он от меня ушел. Поэтому, когда я уви-
дела, как Александр Иванович — мой нынешний муж'
— общается с Аркашей, у меня не осталось никаких
сомнений, выходить за него замуж или нет.

- А как вы встретились?
— Однажды моя хорошая подруга посмотрела

на меня, одинокую, и сказала: "Тебе необходимо
выйти замуж. У меня есть отличный кандидат — до-
цент на факультете психологии". Она устроила у се-
бя дома вечеринку. Пришла я и вижу: сидит какой-то
молодой человек с бородой, совершенно не в моем

вкусе. А он посмотрел на меня: маленькая, вертля-
венькая - что подсовывают?.. (А я тогда всего 45 кг

весила.) На том и разошлись. Но Алена была твердо
уверена, что нас нужно свести. И упорно придумы-
вала всякие поводы. Она жила в соседней квартире.
Приводила его ко мне покурить — как будто у нее в

квартире не курят... Затащили, в общем, насильно.

Ну, вот с тех пор он так и остался. Хотя, честно гово-

ря, жена я не очень хорошая. Испытываю глубокое
отвращение к домашнему хозяйству. . .

— Ваша героиня Евлампия Романова в роли
частного детектива следит за неверным мужем.
А вы -ревнивы?

— Я, наверное, совсем не ревнивая. Хотя вок-

руг Александра Ивановича очень много молодых
женщин — аспиранток, студенток... Он — декан фа-
культета психологии МГУ. Бывает, что уже два часа

ночи, а он все в гостях у кого-то... Я уверена, что от

меня он никуда не денется. Все равно придет домой.
Я бы больше заволновалась, если б увидела, что он в

ком-то начал принимать душевное участие. Это бы
меня испугало.

Он вообще идеальный муж. Он был бы идеаль-
ным мужем и с другой женой. Просто мне повезло,
что он встретился именно со мной. Но должно же
мне было повезти когда-нибудь?!

"СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ" ~

— Вы называете свои романы "сказками
для взрослых", "семечками". Относитесьне-
серьезно?..

? — Мании величия у меня нет. Я даже пытаюсь
в себе это взрастить. Сын все время говорит:
"Мать, пора взрослеть..." По его мнению, я не-

серьезно живу. А мне вообще легче с людьми
молодого возраста, чем с дамами моего.

И потом, я для чего сама начала писать?
Чтобы мне не было страшно и тошно. Теперь

-Щ пишу, чтобы развеселить других. Я ведь свою

читательницу очень четко себе представляю:
женщина от 25 до 55, работающая, сдетьми,
без мужа, имеющая дома домашних живот-

ных. Последние — обязательно. Например,
такая коллизия: нужно поставить собачке
клизму. Несобачнику она не будет смешна.
Она будет ему, наоборот, противна. А моя

читательница едет на работу — полтора ча-

са туда и столько же обратно, — берет с со-

бой книжку. Или приходит домой — кило-

граммы неприятностей на плечах, у ребенка
двойки, денег нет. Она включает телевизор.
А там — башня горит, лодка тонет. . . Она бе-
рет книжку — и все хорошо.

^ -Что у вас общего с вашими ге-
роинями?

— Во-первых, мы с ними близ-
кие подруги. Во-вторых, я ленивая,
как Даша Васильева. В-третьих, у
меня кошки и собаки, как у нее.

- Чем-то мы похожи и с Евлампи-
ей. Мюсли уж точно обе не лю-

Ц бим. А моя будущая героиня
і Виола Тараканова также пере-
' живает из-за своего странного

J имени, как я в детстве. Но в от-

/ личие от моих героинь я не люб-
лю ходить по магазинам. Моя че-

тырнадцатилетняя Маша — и то ходит
с папой. На сорок пятом ботинке я пони-

s маю, что лучше я пойду домой и напишу еще
у страниц пятнадцать, и мне будет так хорошо! . .

о —Дети отвлекают?
- Я бы так не сказала. Аркадию уже 28. Он ра-

з ботает в страховой компании, с внуком Никитой си-

| дит невестка. Средний сын Димка сейчас защищает
о кандидатскую по психологии — пошел в папу. Маша
а учится в девятом классе и очень мне помогает: рас-
5 ставляет запятые — я совсем не умею ставить знаки

g препинания. Еще Маша замечает огрехи: герой во-

§ шел в красном пиджаке, а вышел в зеленом. Или на
1 5-й странице он Виталий, а на 79-й - уже Валерий.

- Мне кажется, для того, чтобы написать
детектив, нужнозаранее все просчитать. Разра-
ботатьлогику сюжета. . .

- Наверное, в ваших глазах я сейчас буду вы-

глядеть психопаткой. Но я вижу видеоряд. Муж уве-
ряет, что наука это явление давно объясняет: есть

измененные состояния сознания, которые возника-

ют в каких-то стрессовых ситуациях. Удар током, на-

езд машины, клиническая смерть — и человек уже
сам может заставить себя впасть в транс. На первых
романах я не понимала, что это. Передо мной несет-

ся картинка: я вижу комнату, ситуацию, даже трещи-
ны на стенах. Герои сами разговаривают между со-

бой. Я только записываю. Сначала не могла даже это

остановить. Отвлекалась, и у меня выпадали сюжет-

ные куски. Теперь могу всю картинку туда-сюда про-
гнать — научилась даже разговаривать с героями.
Вхожу в ситуацию на той стадии, на какой входит
моя героиня. Подозреваю того, кого подозревает
она... Как-то случилась жуткая история. Еду я в мет-

ро. Входит девушка в голубой кожаной куртке и в го-

лубой шляпке, села напротив. И вдруг меня озарило
— я вскочила посредине вагона и заорала: "Я знаю,
кто убил! Она была в голубой шляпке!!!" Естествен-
но, пришлось выйти из вагона на следующей стан-
ции, потому что вокруг стало пусто.. .

— Вы пишете в жанре иронического детек-
тива. Ирония для вас - литературныйход или
стильжизни?

— Конечно же, стиль жизни. Я никогда ни из че-
го не делаю трагедии. Есть люди, которые не умеют
радоваться. Мне их искренне жаль. Человеку, кото-
рый по каждому поводу плачет, действительно тяже-
ло живется. Неужели вы считаете, что к этой жизни
следует относиться серьезно?

Оксана СЕМЕНОВА.


