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Агриппина Донцова: Вернулась
с «того света» и начала писать

Измененное
сознание

- ГЕРОИНЯ ваших книг Даша Ва-

сильева - женщина состоятельная, но

богатство свалилось ей с неба в виде

наследства. Вы сознательно решили

так... придумать?

- Сейчас скажу вам жуткую вещь,

мне вообще никто не верит. Я ничего

не придумываю, ничего нарочно и спе-

циально не выстраиваю. Это произош-

ло, когда я после операциис четырьмя

наркозами восстала из мертвых в реа-

нимации. Состояние такое, знаете,

плывущее. И еще неделю приходится

ждать, что тебе доктор скажет. Док-

тор глаза отводит. И родных к тебе не

пускают, они стоят за стеклом, и у них

слезы текут. И ты понимаешь, что все

очень плохо, просто хуже быть не мо-

жет - и это, мягко говоря, действуетна

нервы. Наконец пустили мужа, а он у

меня профессиональныйпсихолог:
"Ну и что ты тут валяешься, как мясо

в тряпках? Ты всю жизнь стонала, что

тебе писать не дают? Вот тебе ручка,

бумага - пиши. Ты, по крайней мере,

не будешь видеть этих аппаратов, мед-

сестер, доктора". А как это - пиши? О

чем? Я выпросила у сестры подушку

(их там не дают), изловчилась, села на

этой железной кровати, причем из ме-

ня постоянно вываливались иглы ка-

пельниц - медсестраочень ругалась,

и... Я просто увидела видеоряд. Даму

лет сорока, блондинку. Онашла к сво-

ей машинеи как будто кому-то расска-

зывала о себе. Причем на первых че-

тырех книгах я не умела этот видеоряд

останавливать. Кино несется, я запи-

сываю, как будто сижу внутри главной

героини.

- Поэтому у вас в книгах обычно

только одно время?

- Я смотрю ее глазами и вижу толь-

ко то, что она: трещины на стенах, пе-

регоревшую лампочку в подъезде, ее

собак. Доходит до смешного: если она

ЛЮДИ делятся на тех, кто читает де-
тективы и кто это скрывает. Читатель-
сноб сделает вид, что имя Дарьи Донцо-

вой ему не говорит ровным счетом

Ее книги в пестрых обложках ред-
ко ставят в первый ряд в книжном

шкафу. Но саму Донцову, став-
шую "великой детективщицей"
только в 45, это ничуть не сму-
щает. Она с энтузиазмомпризна-
ет, что пишет сказки для взрос-
лых. Да еще лукаво при этом хи-

хикает.

где-то бегает, у ме-

ня болят ноги.

Когда я пишу, то не

j знаю, чем все закон-

чится. Я просто ап-

парат, который все

это передает,как ра-

диоприемник. Я вы-

росла в писатель-

ском поселке, в Пе-

ределкине. Помню,

как мы, дети, спра-

шивали у Катаева:

"Дядя Валя, как ты

пишешь?" Он отве-

чал: "Мне кто-то го-

ворит в уши", - а мы

смеялись. Сейчас я его понимаю... Это

называется "состояние измененногосо-

знания". Самогипноз. Но я в первое вре-

мя думала, что у меня просто "крыша

поехала", все, метастазыдо мозга доб-

рались. Сходят же люди с ума, видят се-

бя двумя личностями...

Удачный
псевдоним

- КАК вы теперь пишете?

- Только полулежа, на книге "12

подвигов Геракла", от руки, - так, как

это было в первый раз. За столом и на

компьютере- не могу.

- И как быстро получается книга?

- Дней за 45. По 15 страницв день,

причем у меня ограничен не нижний

предел, а верхний - так я и 40 могу на-

писать, но тогда у меня руку сведет и я

ничего не успеюсделать по дому.

- А вы не боитесь, что....

- Да, я понимаю, что однажды изда-

тельство может решить, что Донцовой

стало слишком много.

- Тяжело ли было напечататься?

- Представьте, приходит в издатель-

ство дама, лысая, как бильярдный ша-

рик, в беретке. Я как раз была после

химиотерапии,у меня осталось две во-

лосины, которыми я очень гордилась и

все раскладывала их по лбу. Еще на

мне было теплое

пальто с мутоновым

воротничком (мне все

время было холодно),

а на улице стояло на-

чало сентября, жара.

И вот эта безумная

тетка с папкой под

мышкой налетаетв

коридоре на главного

редактораи блеет: "Я

написаладетектив".

Он посмотрел на ме-

ня сверху вниз и голо-

сом педагога, кото-

рый разговаривает с ребенком-дауном,

произнес: "Оч-чень хорошо! Отнесите

в такой-то кабинет". Я вышла, села на

троллейбусной остановке и заплакала:

ну, конечно, они приняли меня за сума-

сшедшую. И что вы думаете? Они про-

чли детектив безумной тетки и спроси-

ли, есть ли у меня второй...

- То есть жизнь у вас поменялась в

одночасье?

- Именно. Я ложилась в больницу

очень больной женщиной, которая

твердо знала, что жить ей осталось ме-

сяцев пять, не больше. А в тот день,

когда мне позвонили из издательства,

секретарь сказала: "У вас на рукописи

написано"АгриппинаДонцова". Это

не очень удачный псевдоним". "Но это

мое родное имя!" - ответила я. После

минуты замешательствадевушка про-

должила: "Все равно не будет смот-

реться на обложке. Давайте сделаем

вас Дашей". И все. Знаете, как это у

колдунов бывает, когда дают новое

имя? Все понеслось совершенно удиви-

тельно! Я пошла к врачу, и он сказал,

что онкологии у меня нет. Я поменя-

лась полностью! Если Груня Васильева
любила лечь спать в два ночи и встать

в восемь было для нее трагедией, трес-

кала колбасу, сладкое, пила кофе, то

Даша Донцова может лечь в девять и

встать в семь, терпетьне может торт.

- К ясновидящим, экстрасенсам не

было желания обратиться?

- Я во все это не верю, всегда над

ними насмехаюсь. Но была одна исто-

рия: когда я работалав Сирии - это бы-

ло почти тридцать лет назад,- мы с од-

ним журналистом-международником

пошли к гадалке. Та не захотелагадать

ему, а мне нагадала,что у меня родится

дочь, что в 45 лет я сильно заболею, но

не умру. Первую половину своей жиз-

ни я проведу в бедности, а вторую буду

вполне состоятельнойженщиной. При-

чем богатство ко мне придет от правой

руки. Подумала, что, раз правая рука,

то кольцо. Замуж удачно выйду. Не по-

верила, конечно. Эту историю расска-

зывала, как хохму, подругам на протя-

жении всей своей жизни. Какая дочь,

когда у меня маленький сын без али-

ментов? А тот журналист заплатил га-

далке 100 долларов - феерическуюдля

нее сумму, и та сообщила, что он умрет

в 52 года (а было ему 50). Через два го-

да он уехал в Афганистани вернулся со

страшной желудочной инфекцией...

Про себя же я не верила - даже когда у

меня родилась Маша. Но заболела ра-

ком именнов 45...

- Что меняется во взгляде на мир,

на себя, когда находишься между жиз-

нью и смертью?

- Не верьте тем людям, которые го-

ворят, что они не боятся смерти. Это

животный какой-то страх: как же так,

весь мир останется, а тебя не будет? Я

не верю ни в рай, ни в ад, ни в энерге-

тическиеперевоплощения. Знаю толь-

ко одно: меня или сожгут, или закопа-

ют. Я исчезнукак личность, и это меня

безумно пугало. С другой стороны, ме-

ня посещали отвратительныемысли: а

что же я сделала хорошего? Того оби-

дела, с мамой не договорила, с ребен-

ком не досидела... Да и не пожила еще!

Это по паспорту мне 49, а в душе-то

мне 18!

- Вы как-то переосмыслили жизнь,

поняли, что то, что раньше казалг

важным, - мелочи?

- Я раньше была совершенно пси-

хопатическойхозяйкой. Такой, знаете,

которые мужу рубашки не только гла-

дят, но и крахмалят. Обед из четырех

блюд, ужин из двух, с утра - на рынок,

чтобы семья поела свежих сырничков,

ботиночки в прихожей - строго в ряд.

А когда появились книжки, у меня это

само собой отпало, мне гораздо инте-

реснее с моей героиней. Нет, я не ста-

ла грязнулей, но теперь мои родные

отлично едят сосиски.

Чисто
женская ирония
- ВЫ пишете в жанре "ирониче-

ского детектива", и вас сравнивают с

Иоанной Хмелевской...

- Для меня это комплимент. В чег

то мы, конечно, похожи - в ирония

ском отношениик себе, к окружающим.

- Почему иронические детективы

пишут только женщины?

- А мужчинам вообще не свойст-

венно относиться к себе с иронией. Да-

ма спокойно скажет: "Я не умею во-

дить машину". Представьтесебемужи-

ка, который так говорит! Если в метро

я вижу лицо мужского пола, читающе-

го мою книгу, то она непременно

обернута в непрозрачную обложку.

Стыдно сознаться, что он подсел на

"дамскиедетективчики".

- Насколько серьезно вы относи-

тесь к тому, что пишете? .

- Я не Достоевский и не Кастанеда.

У меня нет для этого таланта,ума и со-

ответствующего восприятия жизни. Я

пишу сказки для взрослых. Но после

них хорошее настроениеи нет дурного

послевкусия. Это не та литература, ко-

торая будет жить в веках. И я никогда

не собираласьпопастьна скрижалими-

ровой историикак великийписатель.

Елена СЕМЕНОВА -
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