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Я на даче Дарьи Донцовой - автора двух десятков
популярнейших детективов, признанных в 2000 году
самым удачным проектом «ЭКСМО-Пресс»- в свою

очередь, первого среди российских издательств. Как
в ее романе, у ворот на меня налетают мопсы и

пуделиха. В книжках они незлые, в жизни тоже. По-
является хозяйка и отзывает собак. Те, кто читал ее

романы, помнят, как их зовут.

- Муля, Ада, Черри, как в книж-

ках. Неужели и люди всамделиш-

ные?

- Не все. Сын Аркадий работает в

страховой компании, дочка Маша пе-

решла в десятый класс. Наташа - Ар-
кашкина жена. Моя близкая подруга

Оксана, хирург, полностью переехала

в книжки.

Вообще-то я боюсь писать про

близких. Однажды написала, как Ок-

сана находит у больного что-то, чего

другие не нашли, спасает его, и за это

ей дарят машину. Через полгода так же

случилось в жизни! Мы похихикали.

Потом я сдуру написала, что Аркадий
попал в аварию.

- И он попал?

- Через месяц! После появилась

книга «Спят усталые игрушки». Там в

доме поселяется колдун, предлагает

героям загадывать желания, и все ис-

полняется. Маша загадала себе ветрян-

ку, у нее ветрянка, я так сладострастно

ее описываю. . . Через неделю прихо-

дит Маша из школы - вся в ветрянке.

И я зареклась: о своих родных и близ-

ких пишу только хорошее. В книжке

«Хобби гадкого утенка» прототипы -

моя подруга и ее муж алкоголик. Я на-

рочно написала, как он бросил пить, как

развели лошадей и зажили богато. Те-

перь жду. Я так этого ей желаю!

-Говорят, писать детективы вас

подбил муж?
- Да В девяносто седьмом году я

попала в онкологию. Оперировали че-

тыре раза, потом была «химия» и луче-

вая терапия - год в обнимку с унитазом.

Когда пришла в себя в реанимации, муж
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принес бумагу и карандаш: «Пиши, не-

чего вокруг смотреть!» Онкологическая

реанимация - не самое приятное зрели-

ще. Хорошо помню, как сажусь на кро-

вать, и у меня перед глазами проносит-

ся видеокартинка. Четко-четко, как вас

вижу: блондинка в шубке идет к маши-

не, садится за руль. . . И я понимаю, что

это я еду к себе домой. Но машина не

моя, и живу я не там и не со своими.

Откуда-то возникло, что меня зовут

Даша, что фамилия моя Васильева, что

у меня такие-то дети. . .

- ...И родился первый роман.

- И первый, и тридцатый. Я не вы-

думываю, я вижу романы. Доходит до

смешного: героиня бежит-болят ноги

у меня, она ест - мне поесть тяжело,

потому что «я» уже поела.

- Правда, что вы до последнего

момента не знаете, кто преступник?
-Я только приемник, и все! Гово-

рила об этом журналистам -не верят. . .

Окажете и не думаю, он приходит сам.

"Ъыл случай, когда герой мне страшно

не нравился. Думаю: «Гадина, знаю,

что ты убийца!» И вдруг на последних

страницах он ко мне поворачивается и

говорит: «Знаю, я тебе не нравлюсь, но

ты разве не поняла, что это она?!» И

тычет пальцем в очень милую пожи-

лую даму. У меня, как говорит Маша,

пачка разинуласьІЯдавай рукопись шу-

ровать, и вижу, что по всему роману

расставлены крючки на нее!

- Неужели из реанимации вы

сразу пошли в издательство?

- Сперва я раздавала рукописи со-

седкам по палате. У меня почерк детс-

кий, каждая буква выписана отдельно.

Соседки стали читать, и одна мне го-

ворит: «Я первую ночь проспала без

промедола». Я подумала: может, уже

ради этого стоит писать? И просто за-

была о болезни. Одна из самых смеш-

ных книг у меня - «Дантисты тоже пла-

чут». Писала я на «химии»: напишу де-

сять страниц, потом к горлу подступа-

ет - бегу обнимать унитаз. Пообнимаю

- несусь назад.

Когда вышла из больницы, у меня

уже было четыре романа. Сын моей

подруги, напористый молодой человек

двадцати пяти лет, сказал: «Ты не Со-

лженицын, чтобы в стол писать, отне-

си в «ЭКСМО». Он уже просчитал:

«ЭКСМО» от нас через два дома, когда

меня начнут выпускать серийно, будет
недалеко ходить. Я взяла рукопись под

мышку и пошла.

Представьте, шестое сентября,
день рождения моей дочери. Думаю,
сегодня мне должно повезти. Прихожу:
в беретке, лысая от облучения, на лбу
последняя волосина, я ее очень люби-

ла и укладывала нежно. Еще жарко, а

на мне пальтишко с воротничком, по-

тому что нарушена терморегуляция.

Прикиньте, чучело? Такие городские
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сумасшедшие по издательствам ходят

стаями. Я влетела к главному редакто-

ру. Он стоял на пороге, такой красивый
мужчина в костюме от «Хьюго Босс».

«Здравствуйте,-говорит,-рады вас ви-

деть». Меня уже заколотило от ужаса:

вдруг он меня с кем-то перепутал?! А

он так спокойно: «Что у вас?». Как вос-

питатель с ребенком-дауном. Я сказа-

ла, что детективный роман. - «Очень

хорошо, у нас детективами занимается

Ольга Вячеславовна Рубис, вот туда по

коридорчику». Я прихожу, сидит блон-

динка, говорю: «Вотрукопись». Думаю,
сейчас охрану позовет! Она: «Большое

спасибо, ждите, мы позвоним». Я по-

ворачиваюсь, а у нее рукописи подпер-

ли потолок, и моя на самом верху.

Вышла, села на автобусной оста-

новке, и со мной приключилась исте-

рика: рыдала, сняла эту беретку к чер-

ту, вытиралась ей. А народ у нас доб-

рый, вокруг меня все бегают: «Женщи-

не плохо!» Кто-то принес воды, кто-то

тянул сигарету: «Что случилось, кто-то

умер»? А я объяснить не могу.

- Но все кончилось хорошо.

- Пятнадцатого октября, уже в день

рождения мужа, позвонила моя теперь

редакторша и так спокойно говорит:

«Агриппина Аркадьевна, мы приняли

по вашей рукописи положительное ре-

шение. Но она маленькая, у вас есть

вторая?» А у меня уже было семь. При-
несла вторую, третью, четвертую. . .

Муж не думал, что из этого что-то вый-

дет, ему было меня жаль. Позвонил

приятелю, говорит: «Жена совсем боль-

ная, написала книжку, можешь ее из-

дать за мой счет? Пускай всем разда-

рит сто экземпляров и говорит, что она

писательница». Я это потом узнала.

- А ведь серию «Иронический
детектив» придумали специально

для вас?

- Первая моя книжка вышла в ян-

варе, в другой серии, потом было де-

вять месяцев перерыва. Я не понима-

ла, почему: приносила рукописи, в из-

дательстве так смотрели на меня стран-

но и куда-то их клали. Все принимали,

на них заключались договоры. Потом

редактор мне сказала: «Вы не влезаете

ни в одну серию, мы создадим новую».

Когда накопились рукописи, она поня-

ла, что я могу стабильно писать.

-И теперь у вас...

- Издано двадцать книг, написано

тридцать. Это начиная с 98 года. Я во-

обще не завидую чужим мужьям-бри-
льянтам-машинам, но в 98 году, когда

первая книга еще не вышла, но я уже

знала, что выйдет. . . Хожу мимо книж-

ных лотков и вижу: Маринина, Поля-

кова... У меня не просто зависть - эпи-

тета нет этому чувству! Это черно-фи-
олетовая суперзависть, меня раздира-

ло на части: «Где же моя книжонка-то,

ну, где»?! При том, что я люблю Таню

Полякову и Марину Анатольевну и как

людей, и как авторов. Когда вышли пер-

вые книги, я думала: «Маринина
столько написала! Я должна написать

не меньше.» Потом стала думать: «А

Дюма написал больше». А теперь. . .

Была такая Барбара Картланд: то ли

семьсот девяносто два, то ли семьсот

девяносто шесть романов. Вот бы мне

ее переписать, чтобы успокоиться!
- О вашей работоспособности

ходят легенды: «Пишет по пятьде-

сят страниц в день и еще находит

время на кучу детей и собак»...

- Насчет детей и собак - спорный
вопрос. Сын говорит: «У всех мамы как

мамы, носят одежду шестьдесят вто-

рого размера и варят щи. А у меня! ..» Я

вешу сорок восемь килограммов, и щей

от меня особо не дождешься. Одно вре-

мя была сумасшедшей домохозяйкой,

когда Маша еще не подросла. Потом

так надоело! Времени жалко. Тут ре-

бенок пришел из школы грустный-пре-
грустный: «Знаешь, иду домой, поку-

паю в ларьке картошку, а мне говорят:

«Тебе сегодня скидка как постоянному

клиенту». . . Я кинулась к плите, свари-

ла суп, испекла пирог. . . Теперь думаю,
может, нанять домработницу? Наташ-

ка говорит, что любит гладить белье.

Врет, наверное.
-А страниц...

- Не пятьдесят, а пятнадцать. Бы-

вает сорок, но когда все домашние уез-

жают, и некому влетать ко мне с вопля-

ми: «Дай есть!», «Дай пить!». Пишу от

руки - компьютер меня не любит. Од-

нажды втыкаю дискету и вижу абрака-
дабру. Приходит Маша из школы, го-

ворит: «Мам, он тебе расставил по аб-

зацам». Сначала все абзацы на «А»,

потом на «Б». Почему он проделывает

это только со мной, не знаю!

- Значит, работаете за компью-

тером только под руководством до-

чери?
- Да. Отношу в издательство руко-

писи, там набирают и выдают мне рас-

печатку и дискету, чтобы я поправила

Интернетом пользуюсь, если Маша

меня туда внесет. У «ЭКСМО» есть

свой сайт, там вывесили такую штуку:

«Форум недели. Донцова - это нечто».

Собирают фанатские высказывания,

совершенно полярные: «Донцова -ге-

ниальная, потрясающая, Достоевский,

Дюма, Ромен Ролан, - все в одном фла-
коне!» С другой стороны: «Полная кре-

тинка, как это читать можно?!» Сере-
дины нет. Они там дерутся, спорят;

хождение по сайту не для слабонерв-
ных. Один мужчина приблатненного
склада написал примерно следующее:

«Ладно вам, издательство, пургу гонять,

мы-то знаем, что Донцова - это три му-

жика из города Воронежа. Поменяли

бы имя на мужское, тогда нормальным

пацанам будет нестыдно читать».

- А вдохновитель-муж вас чита-

ет?

- Муж не вдохновитель, а декан

факультета психологии МГУ. Ладно бы,

занимался только учебным процессом,

а то еще текущие сортиры и крыши. Он

приходит домой в двенадцать ночи, па-

дает в кровать с мобильником в руке. По-

говорить с ним - проблематично. Кни-

ги мои он в принципе не читает. Когда

вышла вторая или третья, прочитал ру-

копись и говорит: «Нужно сделать это,

это, это, а еще так, так и так». А я: «Тог-

да получится пособие «Как убить жену»,
но никак не детективный роман». И он

согласился. Это не для него писалось:

не для его возраста, не для его круга.

- Кстати об МГУ, вы ведь закан-

чивали журфак?
- Да, у бессменного Ясена Никола-

евича Засурского. Он у нас читал Драй-
зера. Во время учебы работала в «Ве-

черке» в отделе культуры. Когда закон-

чила журфак, меня муж сестры отпра-

вил в Сирию переводчицей к консулу.

Как он это аргументировал: «Есть ребе-
нок, нет алиментов - надо зарабаты-
вать». Заработала, вернулась и пошла

опять в «Вечерку». Всему хорошему, что
во мне есть, я обязана этой газете. Все-

волод Шевцов, Володя Пахомов, Давид

Гай, Наталья Зайцева (она сейчас глав-

ный редактор «Сударушки»). Эти люди

учили меня терпеливо и упорно. «Ве-

черняя Москва» сделала из меня чело-

века, умеющего владеть словом, благо-

даря ей, а не журфаку, я стала профес-
сионалом. Я родом из «Вечерки» и гор-

жусь этим. В 85-м году стало ясно, что

будет ребенок, а я была в отделе инфор-
мации, выпускающая бригада! Прихо-
дила домой поздно, орала: «Выключите

свет! Оставьте меня в покое!». Муж и

пристроил меня в районную библиоте-

ку выдавать книжки. Коллектив там ока-

зался изумительный: все старше меня

раза в два-три, безумные хозяйки. Они

меня и научили готовить. Потом три года

декрет, потом тоска заела и зарабатывать
было нужно. Я пошла преподавать не-

мецкий язык. До недавнего времени у

меня было две группы. У меня со всеми

учениками остались хорошие отноше-

ния, они читают мои книжки, гордятся.

-А как ваши собственные дети?

-У Маши в классе очень скоро нача-

лось фанатство. Ее одноклассники прихо-

дили к нам: «Подпишите книжку». Потом

выяснилось, что читаютродители. . . Учи-

теля тоже читают. Страшно было дать учи-
тельнице русского языка, потому что я

часто писала за Машку сочинения. Как

только пишу я, ребенок получает «три» и

внизу подпись: «Не раскрыла тему». Пи-

шет сама- получает «пять». Я ужасно бо-

ялась, но учительница ничего плохого про

книги не сказала.

Встречалась
Мария НЕКРАСОВА
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