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российский

детектив

утратил объем

И СТАЛ

МОНОТОННЫМ

ПРОЦЕСС

Ольга СЛАВНИКОВА

П олки книжных магази-

нов забиты детектива-

ми, но детективных ро-

манов у нас в стране

сейчас никто не пишет.

Я хорошо отношусь к Дарье Дон-

цовой. Да простят меня коллеги

из литературного цеха: популяр-

ность ее заслуженна и справедли-

ва. Было бы некорректно искать

в ее произведениях художествен-

ные достоинства: у Донцовой та-

лант не писательский. От нее исхо-

дит мощная позитивная энергия.

Сотням тысяч российских женщин

Дарья Донцова стала как лучшая

подруга — всегда веселая, энергич-

ная, с запасом историй про общих

знакомых. Всегда готовая вмешать-

ся и разрулить ситуацию так, что-

бы плохие и виноватые были нака-

заны (не очень сурово), а хорошие

и невинные вознаграждены.

Понятно, что вмешивается не са-

ма Дарья Донцова, а главная геро-

иня — самодеятельная сыщица.

Метод расследования у нее такой:

наступать на все имеющиеся в ро-

мане швабры. Именно швабра —

рычаг развития сюжета. Это быва-

ет очень забавно. Но если вник-

Дарьи Донцовой — и Серовой,

и Поляковой, и Устиновой, и даже

Бориса Акунина — категорически

не соблюдается благородный де-

тективный принцип: необходимо

и достаточно.

Это может объясняться просто:

издатель не дает раскрученному ав-

тору времени на то, чтобы отшли-

фовать теорему. Но, думается мне,

причина в особенностях современ-

ного чтения и современного пись-

ма. Обратимся к классике жанра:

книгам Агаты Кристи. Тем более

Моя любовь

к мисс Марпл
что сыщицы Донцовой явно прихо-

дятся внучатыми праправнучками

мисс Джейн Марпл, на которую я

хотела бы стать похожей в свои

восемьдесят лет, если доживу.

Роман «Смерть на Ниле». В сало-

не прогулочного судна брошенная

возлюбленная стреляет в бывшего

жениха, который предпочел на-

следницу миллионов. Изменник

ранен в ногу. В ту же ночь саму

миллионершу застрелили в ее ка-

юте, причем на подзеркальнике

в пузырьке от маникюрного ла-

ка — красная тушь... Роман

«И в трещинах зеркальный круг».

Кинозвезда в своем особняке при-

нимает гостей. Какая-то местная

общественница, спятив от востор-

га, терзает кинодиву болтовней.

Вдруг звезда застывает в ужасе,

глядя через плечо говорливой тет-

ки. Через несколько минут тетка

проливает коктейль, хозяйка пред-

лагает свой, и бедная активистка

благотворительных ассоциаций

оседает на стуле кулем.

Странно неметкий выстрел. Мо-

мент рокового глотка... В каждом

полноценном детективе есть оста-

новившееся мгновенье, в котором

сконцентрирована загадка. Вокруг

сияющей точки происходит враща-

тельное движение сюжета. Дают

показания свидетели. По ходу дела

на основное убийство наматыва-

ется еще парочка смертей. Девуш-

ка-фотограф, примостившись на па-

радной лестнице, ловит в кадр

именно тот момент, когда киноди-

ва обмерла, точно увидав перед со-

бой свою судьбу. Ракурсы множат-

ся — и постепенно ключевой эпи-

зод, будто всплывая из плоскости

книжных страниц, приобретает

трехмерность. Кажется, что можно

заглянуть туда, войти в него, как

в комнату. Поэзия детектива — вот

в этом перевоплощении, когда за-

гадка становится подобна одному

из окружающих нас таинственных

предметов: зеркалу ли, в котором

видно Зазеркалье, или толстому

стеклянному шару с домиком вну-

три, где, если потрясешь, идет мед-

лительный трухлявый снег.

В современных книгах, называе-

мых детективами, ничего подоб-

ного не происходит. Движение сю-

жета там не вращательно, но ли-

нейно: эпизоды нанизываются

на белую нитку, один за другим.

Читатель вместе с героем-следова-

телем движется от незнания к зна-

нию, и это подобно движению ва-

гонов метро, в которых мы читаем

эти книги. А когда книга проглоче-

на, возникает ощущение, что чего-

то не хватает. Это чутко уловил са-

мый интеллигентный из нынеш-

них детективщиков. «Ф.М.» Бориса

Акунина — роман-амфибия. Спря-

тав в двухтомнике хитрые ключи-

ки, автор предложил читателям

уже в реальности найти старин-

ный перстень с бриллиантом. Так

протезируется отсутствие трех-

мерной загадки, на которые была

щедра Агата Кристи. Протез мар-

кетинговый: купи товар — выиг-

рай подарок. Кажется, и Донцова

тоже приготовила подарки чита-

тельницам, путь к которым лежит

через одну из ее новинок.

«Он умер, пока пил» — цитата

из старого советского фильма «Чи-

сто английское убийство». Сказать,

что читатель забывает современ-

ный детектив, едва захлолнув, —

значит ничего не сказать. Читатель

забывает, пока читает. Автор забы-

вает, пока пишет. В этом все дело.

По пути следования и следствия те-

ряются важные детали, герои,

целые сюжетные линии. Они во-

зобновляемы: в ближайшем киоске

можно купить еще один детектив-

ный покет. Снадобье забвения,

подмешанное в питье, полезно, по-

тому что улучшает перистальтику

мозга. Надеюсь, мисс Марпл похва-

лила бы меня за это наблюдение

над изменившейся за сотню лет

человеческой природой. ■


