
ОРОГИ ПРАІ
Д ИНАМИКА сегодняшней жизни

так велика, что в повсед-

невных делах и заботах мы часто

забываем осмотреться, подумать,

оценить в полной мере величие

свершений, свидетелями и участ-

никами которых все мы являемся.

Предстоящий съезд нашей пар-

тии подведет итоги пятилетию. Он

станет той самой вершиной, отку-

да можно единым взглядом оки-

нуть пройденное, оценить завоеван-

ное, яснее и рельефнее пред-

ставить себе пути, лежащие

впереди. Советские люди, гото-

вясь к съезду, ставят перед со-

бой задачи все более масштаб-

ные, требующие подлинного твор-

ческого вдохновения. Трудовой
подъем, которым живет сегодня

страна, — верный залог того, что

планы наши будут выполнены, ка-

кими бы фантастичными они ни ка-

зались стороннему наблюдателю.

Грандиозные масштабы стали для

нас привычными. Но есть род чело-

веческой деятельности, где при-

вычка — смерти подобна: это ху-

дожественное творчество. Лите-

ратор, музыкант, кинематографист,
потерявший способность удивляться

миру, жизни и тому чуду, имя ко-

торому — человек, — прекращает

свое существование как художник.

Это аксиома, и если приходится

мне сейчас ее повторять, то пото-

му, что привычка, рождающая се-

рость, безликость, стандарт, все-

таки гостит еще порой в нашем

кинематографе. Не от недостатка

ли художнической зоркости возни-

кает непростительный разрыв меж-

ду подлинными ценностями, кото-

рыми так богата наша жизнь, и
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немощным слепком, плоским ее

отражением в иных произведениях

искусства?
Созидательное творчество наро-

да всегда прекрасно. Говорить о

нем следует в полный голос, не

боясь высоких слов. Надо только,

чтобы слова эти были просты и

точны.

Как никогда остро почувствовал

я это в год ленинский, юбилейный,
во время многочисленных поездок

по маршрутам кинофестиваля, по-

священного 100-летию со дня рож-

дения великого вождя. В городах

и селах Сибири — в Братске, Крас-
ноярске, Дивногорске, в Шушен-
ском — в местах бывших ссылок,

непроходимой тайги, непролазных

болот — мы встречались с удиви-

тельными людьми нового времени.

Видели города, построенные ими,

города, поражающие воображение
смелостью замысла, красотой и мо-

лодостью. Здесь, в Сибири, время

сжалось, как туго закрученная

пружина, вместив в себя столько

энергии, столько дел и событий,
сколько хватило бы на доброе сто-

летие.

■ у УДОЖНИК, для которого чело-

^ векознание — профессия, кре-

до, дело жизни, — не может не

прийти к необходимости во весь

голос говорить о молодом поколе-

нии строителей и мечтателей. И ес-

ли мало еще в нашем искусстве

произведений, достойных юного

поколения, способных удовлетво-

рить его очень высоким духовным

требованиям, это может идти

только от слабого знания сего-

дняшней нашей реальности.

Серьезный счет предъявили нам

наши зрители — молодые рабочие,
инженеры, ученые Сибири во вре-

мя многочисленных встреч в завод-

ских цехах, во дворцах культуры и

кинозалах Сибири.
— Почему так мало фильмов,

посвященных современному рабо-
чему человеку, видим мы на экра-

нах? — спрашивали нас.

— Знаете ли вы, что ваши кар-

тины, если это настоящее искус-

ство, способны поднять у нас про-

изводительность труда?
Знаем. Пусть несколько утили-

тарной покажется подобная поста-

новка вопроса. Но мы помним, пре-

красно помним время, когда пла-

менный кинорассказ о Турксибе
вдохновил строителей железнодо-

рожной магистрали на подлинный
трудовой подвиг —дорога была сда-

на на полгода раньше срока. По-

мним плакаты, с которыми не зри-

тели, не «публика» — слишком ка-

мерно звучат здесь эти привычные

слова — народ шел смотреть «Ча-

паева».

Да, мы знаем силу, какой обла-

дает советское искусство, меру

его воздействия на людей.
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И как же ревностно, как бди-

тельно должны мы сегодня обере-
гать священные завоевания наше-

го искусства — его активность, на-

ступательность, его верность важ-

нейшим проблемам времени, его

умение всегда сражаться на самых

передовых линиях жизни, — если

умные, образованные, эрудирован-

ные наши зрители имеют все осно-

вания задать нам вопрос:

— Почему мало фильмов о со-

временности? Таких, чтобы заста-

вили волноваться и думать, где

шел бы серьезный разговор о глав-

ном?

Разумеется, не только о прямой,
поверхностной связи произведения

искусства с нынешним днем шла

речь. Вопрос ставился глубже — о

принадлежности произведения ис-

кусства своему времени. Не ак-

сессуары, не костюмы и прически

героев, не модерные интерьеры

определяют современность творе-

ния художника, а мысли и чувства,

в нем заложенные. Только эта ме-

ра является определяющей, она

ставит в один ряд фильм С. Гера-
симова «У озера» с козинцевским

«Гамлетом», «Обыкновенный фа-

шизм» М. Ромма с «Балладой о

солдате» Г. Чухрая — произведе-

ния, повествующие о разных эпо-

хах, но одинаково близкие нашему

современному зрителю.

И тот же зритель равнодушно

отворачивается от, увы, многих

вполне «современных» по всем

внешним признакам фильмов, если

нет в них внутренней созвучности

тем делам, проблемам, мыслям, ко-

торыми живем сегодня мы все.
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Зрительский камертон здесь не-

обыкновенно чуток ■ безошибочно

точен.

Одной из самых благодарных тем

для художнического исследования

представляется мне разговор о та-

лантливости нашего народа. Та-"

пантливости многосторонней и раз-

нообразной, бездонной и щедрой.
В широком смысле слова многие

лучшие творения советского искус-

ства посвящены этой теме. Талант,

рожденный в глубине народной,
воспитанный народом, воплотивший

в себе лучшие его качества, — не

такими ли были герои многих и по-

ныне живых лент Эйзенштейна,
братьев Васильевых, Довженко,
Пудовкина? Из кинематографистов

нашего времени наиболее последо-

вательно и интересно, на мой

взгляд, разрабатывают эту тему

Ю. Райзман в «Твоем современни-

ке», С. Ростоцкий в фильме «До-
живем до понедельника», Т. Лиоз-

нова в «Трех тополях на Плющи-

хе», Л. Кулиджанов в картине

«Когда деревья были большими»,
Г. Панфилов в фильме «В огне

брода нет».

Тема эта волновала меня с пер-

вых шагов в искусстве, я отдал ей >і

дань в «Сельской учительнице», но I
особенно важной представляется 1

она теперь, когда неиссякаемая

талантливость советского народа

делает истинные рукотворные чу-

деса.

И еще мне хотелось бы говорить

о прочной связи таланта с Роди-

ной — той связи, которая для него

жизненно необходима, без которой
он неминуемо захиреет, иссякнет,

умрет.

Вот почему давно и увлеченно

работаю над вохсозданием на эк-

ране трагической судьбы могучего

русского таланта — Федора Шаля-

пина. Не скрупулезно пересказать

биографию певца хотим мы в на-

шем будущем фильме, а исследо-

вать истоки великого его дара,

корни, которые связывают его с

русским народом. Подрубив их,

изолировав себя от Родины, Ша-

ляпин никогда уже не смог опра-

виться, и жизнь и творчество его

стали драмой.
Как бы ни был ты велик и зна-

менит, если нет почвы родной,
счастье твое одиноко. А одиноким

счастье быть не может. Такова

тема нашей картины.

Рано еще предрекать судьбу по-

ка не снятого фильма. Я хочу на-

деяться, что он окажется необхо-

димым нашему современнику, ибо

вечно современна заявленная в

нем тема. Достойно воплотить ее

— вот неимоверной трудности за-

дача, стоящая перед нашим кол-

лективом.

СЭЕЛИЧИЕ человека. Его высокие

*-^ идеалы. Чистота и благород-
ство помыслов. Цельность натуры.

Качества всегда дефицитные, но

отнюдь не редкие в наше время,

в нашем обществе. Но как большой

праздник встречаем мы олицетво-

рение этих качеств на экране, ибо

велика человеческая потребность в

высоком идеале. И не может не

тревожить, что по таким праздни-

кам в искусстве мы, честно гово-

ря, соскучились.

П ЯТЬ ЛЕТ в современной жиз-

ни — громадный период. В

мире многое сделано и пережито,

многое понято за эти годы.

Идет борьба — борьба систем,

идеологий, борьба прошлого и

будущего, исторически отживше-

го и нового, крепнущего год от го-

да. Определить свое место в этой

битве, громко, во весь голос за-

явить об этом миру — вот долг

каждого честного художника. Та-

ково требование, которое предъяв-

ляет ему Время. Здесь нет и не

может быть середины.


