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Эги слова произносит ге-

роиня фильма Марка Дон-

ского «Сельская учительни-

ца» — Варвара Васильевна,

сыгранная прекрасной акт-

рисой Верой Марецкой.
Фильм этот давно стал на-

шей киноклассикой, как и

многие другие картины вы-

дающегося советского кино-

режиссера. И не только в

нашей стране. Фильмогра-
фия Марка Донского, на-

родного артиста СССР, Ге-

ооя Социалистического Тру-
да, лауреата Государствен-
ных премий СССР, включа-

ет около трех десятков ху-

дожественных лент, многие

из которых были отмечены

наградами и призами.

Полной и подробной авто-

биографии Марк Донской

так и не написал. Правда,

сохранились его заметки,

записи, высказывания. Они

рассыпаны по многим архи-

вам и еще совершенно не

изучены, не систематизиро-

ваны с должной необходи-

мостью. К сожалению, да-

же не сохранилась как ме-

мориальный музей и его

квартира, в которой береж-

но собирался его женой и

другом, киносценаристом

И. Б. Донской личный ар-

хив кинорежиссера. Сам же

Донской не придавал особо-
го значения своей персоне,

считгя, что главное — это

фильмы: ведь режиссер,

умирая в актерах, ими же

и возрождается к новой и

долгой жизни. Это — так.

Но все же мы взяли на се-

бя смелость собрать сказан-

ное им, чтобы представить
читателям подлинную его

автобиографию.
(См. 4-ю страницу).
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Писать о Марке Донском как о выдающемся мастере на-

шего кинематографа необыкновенно трудно. Одно дело —

его фильмы, многие из них вошли в золотой фонд не толь-

ко отечественной, но и мировой классики. А вот в жизни

Донской сам усиленно разрушал легенды о своем кинема-

тографическом величии: легкий на подъем, необычайно об-

щительный, склонный к шутке, необидным розыгрышам,

порой по-детски экспансивный, даже ребячливый, он за-

ражал окружающих его людей неистощимым жизнелюби-

ем, бьющей через край энергией, романтическим отношени-

ем к человеку, ко всем многообразным сложностям дейст-

вительности, верой в реальность свершения любой мечты в

нашей стране, которую он безгранично, с великой нежностью

любил и прославлял в своих картинах.

И потому кое-кому казалось, что он живет легко, чуть ли

не беззаботно. Действительно, после выхода на экраны ки-

нотрилогии «Детство Горького», «В людях», «Мои универ-

ситеты» он (в сорок лет!) стал живым классиком советско-

го революционного кино, с появлением картин «Радуга»,
«Непокоренные» его имя обретает новую популярность...

Затем — снова горьковские фильмы: «Мать», «Фома Гор-

деев», ленинская трилогия «Сердце матери», «Верность ма-

тери», «Надежда»... Народный артист СССР, Герой Социа-
листического Труда... Поистине всенародная известность!

Кого-то это раздражало, кому-то казалось, что все это —

не по заслугам, иные обидно злословили в его адрес... Вся-

кое бывало. Мещанства и в киномире предостаточно.

Казалось, на обидчиков он и не обращал внимания. От-

махивался от них как от чего-то малосущественного в жиз-

ни. И даже словечко такое изобрел — по поводу такого ме-

щанина, обывателя (и не только в кинокругах), словечко,

в котором были и добродушие сильного человека, и ирония,

и колкая насмешка, и некое обобщение: «Коздалевский! ..»

Он сам жил жизнью страны, идеями великой родины Ок-

тября, духом святого Эля него интернационализма и пото-

му в коздалевских персонифицировал все, что мешало и

мешает движению нашей жизни вперед и что не имеет бу-
дущего!.. Он был и предельно самокритичен, а потому, ког-

да что-то у него не получалось или в чем-то (в ком-то) он

ошибался, Донской и себя не щадил, высмеивая в себе ре-

цидивы «коздалевщины». Да, почтительности у него к себе

как классику кино не было.

Но важно, что классиком его считали другие. Миллионы
зрителей — у нас в стране и за рубежом. Коллеги по ис-

кусству. В том числе — многие выдающиеся мастера кино.

О влиянии фильмов Донского на итальянский неореализм

е кинематографе говорил, например, Джузеппе де Сантис:

«Считаю, что Донской может стоять в одном ряду с вели-

кими мастерами советского кино. Это — великий мастер,

какими были Эйзенштейн, Пудовкин и Довженко». Можно

привести немало таких свидетельств целого созвездия ки-

норежиссеров мира — от Чарли Чаплина до Стэнли Краме-
ра, Робера Оссеина, Акиры Куросавы, Раджа Капура, Инг-

мара Бергмана, Федерико Феллини, Сембена Усмана...

В чем же секрет выдающихся достижений Марка Донско-

го? В том, что он для себя определил в краткой формуле

жизни: первооткрывательство, учительство и мечта. И каж-

дое из них пронизано главным: верностью революционным

идеалам, единством с жизнью народа, духом интернацио-

нализма!..

аѵчѵ с мечтаіь
философию правды...

— Самое великое чувство первооткрывательст-

ва у нас связапо с тем, что все мы, советские

люди, живем в великой стране Октября. Револю-

ция нам дала все. И отняла одно — жить впол-

накала, обманывать себя равнодушием, которое

прежде всего сказывается па личности самого

человека, так и не приобщившегося к первоот-

крывательству себя самого, своих способностей,
своего таланта. Социализм по своей природе свя-

зан с творчеством людей. Помните: «От каждо-

го — по его способностям...» А кто сказал, что

способности у кого-то маленькие, что их нель-

зя развивать, доводить в любом избранном де-

ле до возможного совершенства? Тут перспекти-

вы и человека, и общества поистине безгранич-
ны. Только надо понимать это и делать все, что-

бы стать вровень со временем, которое рождено

революцией. Наше общество — сумма судеб че-

ловеческих, их миллионы и миллионы. И как

же важно для всех нас, чтобы каждая судьба
была счастливой!..

У меня сохранилась одна старая фотография
30-х годов. На пей запечатлено несколько чело-

век. Я позволю себе просто перечислить их без

всяких коммептарпев — как в Грузии, напри-

мер, наиболее выдающихся людей прошлого зо-

вут просто по имени, подразумевая, что все со-

отечественники прекрасно знают, кто это имя

обессмертил. Так вот, на фотографии, которая

сейчас передо мной, — Всеволод Пудовкин, Сер-
гей Эйзенштейн, Эдуард Тиссэ, Александр Дов-
женко, Михаил Чиаурели, Юлий Райзман, Геор-
гий Васильев, Сергей Юткевич, Амо Бек-Наза-

ров, Михаил Ромм, Ефим Дзиган... В группе на

фотографии нашлось место и для меня, но об

этом я упоминаю лишь затем, чтобы, оттолкнув-

шись от почти метафорического группового порт-

рета, сказать о людях, с которыми я имел сча-

стье встречаться, беседовать, спорить и у кото-

рых я имел счастье учиться...

Советский кинематограф создавали люди в ос-

новном молодые, и я думаю, что по возрасту я

вполне мог оказаться в их числе еще в том са-

мом. 1919 году, когда Владимир Ильич Лепин под-

писал Декрет о национализации кипематографа.
Но я был отвлечен от кино другими заботами:

учился на юридическом факультете Таврическо-

го университета в Симферополе, работал в крым-

ском подполье, несколько месяцев провел в бе-

логвардейской тюрьме...

* * *

О крымской подполье мало написано, ничего

не сказали и кинематографисты. Условия. работы
в подполье были особенно трудными. Врангель
укрылся за гигантским, хорошо укрепленным ва-

лом Перекопа. В Крыму оказались самые ярые

враги революции. На каждого подпольщика при-

ходилось жапдармерии, коптрразведкп больше,
чем где-либо. Шла опаспая и кровавая борьба.
В этой борьбе у пас было несколько провалов.

В один из них я был арестован. Контрразведка
помещалась в здании симферопольской гостипи-

цы. Меня привели к вежливому полковнику. Он

ровным, почти скучающим топом предложил мне

расск ізать о моей деятельности, о моих товари-

щах. Оставшись недовольным моим ответом, он

сказал, что, очевидно, ему придется получить

сведения иным путем. Фельдфебель схватил ме-

ня за грудь и бросил на стоявшую в углу же-

лезную кровать без матраца. Подскочил офицер
и начал бить шомполом. Я закрыл лицо руками.

Стонал, стараясь пе кричать. Очнулся в край-
ней по коридору комнате. На стене заметил зер-

кало. С трудом добрался до пего и не узнал се-

бя.-

Вошел офицер контрразведки, который допра-

шивал меня. Он долго смотрел: «Ну и как?» Я

не мог раскрыть рта. Экзекуция продолжалась

около двух недель. День, когда меня отправили

в тюрьму, я считал днем своего спасения. Я не

мог лежать на спине... Меня обступили заклю-

ченные. Я с огромным трудом повернул голову и

сказал: «Я не плакал, я нѳ кричал, я только сто-

нал про себя...» Эти слова запомнились мне на

всю жизнь, они выражали все, о чем я тогда ду-

мал, чем жил, — мое романтическое кредо, ко-

торое было рождепо не книжной фантазией, а

самой революционной былью, рождено людьми,

которые окружали меня. Время пребывания в

тюрьме многому учило. И, главное, учили люди.

Среди товарищей моих были люди разных наци-

ональностей и классовой принадлежности.

Был Воронцов — офицер царской гвардии,

дворянского происхождения. Он стал на сторону

народа, на сторону большевиков, в бою попал в

плен. Его сразу же пожелал лично допросить

генерал Слащов. Потом Воронцова затребовал
сам Врангель, бывший его одпополчапин. Вран-
гель презрительно бросил: «Паршивая овца все

стадо портит». Воронцов очень сдержаппо отве-

тил: «Я прекрасно знаю, кто настоящая парши-

вая овца». Военно-полевой суд приговорил ого к

смерти через повешение. Мы всей камерой жда-

ли возвращения Воронцова, выглядывали из-за

решетки. Он появился во дворе, заметил нас и

выразительно провел ребром ладони по шее. Его

отвели в одиночку смертников.

Через надежных людей мы отправили Вороп-
цову записку, в которой написали, что восторга-

емся его поведением. Он ответил: «Дорогие то-

варищи! Благодарю вас за поддержку. Я поста-

раюсь так же красиво умереть, как красиво жил.

С коммунистическим приветом! Алексей». Кра-
сиво жить, красиво умереть. Романтика? Нет, ве-

личие духа революционера.

...Ночью в Симферополь вошли части красных

партизан. Воронцов стал первым комендантом

города.

Для нас настало новое время, когда револю-

ция потребовала — учиться.

* * *

Сначала я хотел стать психиатром, чтобы поз-

нать сложность и противоречивость человеческой

натуры. Но стал юристом. Пять вобл и щепотка

сахарина на неделю только прибавляли неистов-

ства и энтузиазма. Мы учились, не помышляя

об отдыхе, о чем-либо постороннем. Водоворот
событий бросил меня к прекрасным, неподкуп-

ным людям — судебным работникам. Одновре-
менно, учась, я работал в Верховном трибунале
Крыма, был следователем и членом коллегии.

В те дни в театре шла моя пьеса «Заря сво-

боды», написал я и книжку рассказов «Заклю-

ченные» — о товарищах, о людях, которые учи-

ли меня жить. По совету друзей вскоре отпра-

вился я в Москву, чтобы осуществить постанов-

ку своего сценария «Последпий оплот». Этот
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.Марк Донской с сенегальским кинорежиссером и писателем Сембеном Усманом.

фильм должен был ставить Всеволод Эмильевич

Мейерхольд...
...Оглядывая пройденный путь, я прихожу к

выводу, что сознание мое, искусство мое форми-
ровалось не только героическими событиями, но

и, пожалуй, главным образом удивительными, ге-

роическими людьми, революционерами. Сейчас

события революции обрели хрестоматийную яс-

ность. Тогда развитие революции воспринима-

лось иначе. И это естественно. Наше сознание

формировалось, иолучало закалку в огне борь-
бы, оно выкристаллизовывалось в страданиях а

исиытаниях. И я прежде всего думаю о людях,

открывших для меня философию ленинской

Правды, о бойцах, в сердцах которых пылал

огонь революционности, о художниках, приняв-

ших Октябрь как ратный его призыв...

...Мейерхольд фильма по моему сценарию не

поставил. Такое часто случается в кино. Но то,

что к моей первой работе отнеслись с таким вни-

манием, сразу окрылило меня и в какой-то сте-

пени определило всю мою дальнейшую жизнь.

...Горький— истину

человеколюбия
— Для меня идеалом первооткрывательства и

учительства был и навсегда останется Алексей

Максимович Горький. В его произведениях я

искал ответы на мучившие мепя вопросы. Горь-
кий стал для меня моим духовным университе-

том, в котором я учусь и по сей депь. Хотите

проверить меня? Пожалуйста! Сейчас я вот ра-

ботаю пад фильмом о Шаляпине, а перечитываю

(в какой раз!) «Жизнь Клима Самгина». Великая

книга Горького — какую еще рядом с пей мож-

но поставить, а? Перечитайте ее. Конечно, это

труд, по п наслаждение. Тут многое надо зпать:

и философию нашего века, и психологию, и пси-

хоанализ, и пынешпюю жизпь. Да, да! Я вот

сейчас, пытаясь разобраться в сложных проти-

воречиях сегодняшних семидесятых годов, обра-
щаюсь к горьковскому «Самгину» — и удивля-

юсь: как он смог предугадать и зпать столь со-

вершенно всех нынешних Коздалевских, а?

Вообще, чаще проверяйте людей на отношеипе

их к Горькому: оп — аптимещапский писатель,

его терпеть пе могут мещапе, обыватели разных

рангов, оп обнажает даже их затаенную суть,

учит читателей распознавать ее. Дажо за внеш-

пе респектабельпыми, благопристойными и впол-

не «современными» обличиями. Он видел соци-

альную опасность и поразитольпую живучесть

самгинщипы. Вот почему в финале романа он

выводит его на Фипляпдский вокзал в толпу,

которая слушает выступление только что при-

ехавшего в Петроград Ленина: луч прожектора

случайно скользнул по лицу Самгипа, и он слов-

но растворился в темноте массы. О, это многого

стоит!

Если хватит сил, буду после «Шаляпина» ста-

вить «Клима Самгина». Именно сейчас нужен

такой фильм. У Горького было несколько замыс-

лов, которые нрошли через всю его жизнь, соз-

ревая в течение многих лет. Так и у мепя. Я

все время возвращаюсь и возвращаюсь к Горь-
кому. И снимаю картипы по его произведениям.

...После относительного успеха моих первых

фильмов («Чужой берег» ортодоксальные крити-

ки ругали, «Песню о счастье» — в общем-то по-

хваливали) я решил испытать себя постанов-

кой кинотрилогии о детстве, отрочестве а юнос-

ти Алексея Максимовича Горького. Я горел же-

ланием доказать свое право на это. Но противо-

положным стремлением были охвачены мои оп-

поненты. Еще задолго до начала работы над

фильмом «Детство Горького» появились две ста-

тьи,' авторы которых дружно утверждали, что

успех моих предыдущих картип случаен. Козда-

левсіше, как видите, и тогда не дремали: Горь-
кий их раздражал. В ход было пущено все. Да-
же то, что я пе бросал занятия спортом: режис-

серская работа в кино — штука серьезная, тре-

бующая крепких физических сил и здоровья.

Так вот, они писали: мол, «Детство» покажет

всем, и мне в том числе, что я пе то футболист,
не то юрист, не то боксер, ие то музыкант, но то

стрелок, но... режиссер ли?! Люди, которые ве-

рили в меня, советовали но огорчаться, напоми-

ная, что интеллигентный человек, творческая

личность должна знать немного обо всем и все

о немногом. Я внял их советам —спорта не бро-
сил и занялся серьезно историей и теорией
музыки, параллельно с работой пад горьковским

текстом раздумывал, как точнее найти кинема-

тографический эквивалент ' художественному

слову. Мпе нужна была «музыкальная» глубина
и емкость кадра. Потом теоретики кино скажут

о «возможностях глубинного кадра» в моих кар-

тинах, о «поэтической алхимии». Но это потом...

А тогда я с огромным волнением, преодоле-

вая смущение, обратился к Алексею Максимо-

вичу, поделился своим замыслом. На всю жизпь

запомнил ответ Горького: «Нехорошо воздвигать

человеку памятник при жизни!»

И все-таки свою мечту поставить фильм о Горь-
ком я пе оставил и в дальнейшем сумел доби-

ться ее осуществления. Но Горького мы потеря-

ли рапыпе — оп умер в июне 1936 года, а фильм
о нем — «Детство» —вышел в 1938 году.

В ^творчестве Алексея Максимовича Горького
меня всегда влекла и волновала трагическая

тема загубленных, нераскрывшихся талантов

«людей из парода». Бабушка Горького! Она бы-

ла прекрасной русской женщиной с поэтической

душой. Ей во многом обязано человечество тем,

что сирота, обездоленный мальчик зажегся лю-

бовью к искусству и впоследствии стал гени-

альным художником слова.

* * *

Для меня было большим счастьем работать с

изумительно талантливой русской артисткой
Варварой Массалитиновой, которая так сыгра-

ла — впрочем, пѳ сыграла, а так прожила на эк-

рапе жизнь Акулипы Иваповны, что сейчас уже

невозможно представить себе другой бабушку
Горького. А Цыганок с его золотыми руками, ко-

торые принесли бы ему славу в паши дпп? Этот

образ создан талантливым артистом Даниилом
Сагалом. И дед Горького, человек интересный,
хоть и исковерканный жаждой наживы, волно-

вал в исполнении М. Трояновского.
В фильм «Детство», например, я ввел эпизод

из рассказа Горького «Страсти-мордасти». Герой
его — маленький калека, обреченный жить и

умереть в затхлом подвале, мечтает о «чистом

поле», о том, чего он никогда пе видел, о чем

зпаот только из сказок и что представляется

ему прекрасным. Оп просит достать тележку и

вывезти его в «чистое поле». В рассказе мечта

мальчика пѳ сбывается. По мпе очепь хотелось,

чтобы она реализовалась. Ведь сбывалось многое,

о чем мы мечтали в первые годы Советской

власти: вся атмосфера страны была пасыщепа

оптпмпзмом. И я решил: в фильме Алеша Пеш-

ков и его друзья вывезут мальчика в поле —

па широкий простор. Имол ли право режиссер

фильма так поступать?
По этому поводу Александр Фадеев после про-

смотра фильма сказал: «Донской реализовал ме-

чту не только больного мальчика, но и самого

Горького».
Мпе очепь дорог эпизод фильма «В людях»,

где показана икопописная мастерская, в кото-

рой работал Алеша Пешков. Горький рассказал

о том, как иконописцы (представители самого

консервативного искусства) стремились к новым

формам в своем творчестве. Уже в советские го-

ды Горький узнал, что икопописцы из села Па-

леха начали создавать замечательные миниатю-

ры, расписывать шкатулки, иллюстрировать на-

родные сказки. Он стал им помогать. Среди вы-

ходцев из села Палеха особое его внимание при-

влек один художник. Благодаря помощи Горь-
кого мы псе теперь знаем его имя —Павел Дмит-
риевич Корин, пародный художник СССР...

...Для мепя Горький стал путеводной звездой,
моим первым и самым верным учителем, кото-

рому я пе изменяю, несмотря па многие модные

поветрия. Они проходят, а Горький остается.

Разве не современны эти его слова: «Любить

людей — это и курица умеет. А вот уметь вос-

питывать их — это великое государственное де-

ло, требующее таланта и широкого знания жиз-

ни».

Думая об этом, я ощущаю всю меру ответст-

венности, которая лежит на нас, деятелях ки-

ноискусства... В горьковской прозе запечатлена

могучая духовная сила.

„.В трудные для нашей страны военные годы

я сделал картины «Радуга», «Как закалялась

сталь», «Непокореппые».
Вместе с польской писательницей Вандой Ва-

силевской мы поехали на фронт, чтобы показать

картину бойцам. В те годы был издан специаль-

ный приказ: всем частям и подразделениям смо-

треть фильм «Радуга». И от бойцов и команди-

ров мы пе раз слышали, что картипа учила па-

уке ненависти к врагу, посягнувшему на нашу

землю. И это было высшей оценкой нашего тру-

да, нашим вкладом в борьбу с фашизмом.
...Как мы делали «Радугу»? Это рассказать не-

возможно.:. Разве передать чувство актрисы

Елены Тяпкиной, когда снимали ее героиню Фе-

досыо, рыдающую над телом сына? Ведь неза-

долго до этого актриса сама получила похорон-

ку на своего сына. И когда артист Дунайский,
игравший деда Охабку, встретился с экранным

предателем — старостой и говорил во время су-

да над ним, то это был не просто актер, нет!

У него самого гитлеровцы угнали всю семью в

Германию. Снимая этот фильм, мы думали о

судьбе Родины, о судьбе наших детей, об их

завтрашнем дне. Ибо, как говорил Горький, зем-

ля принадлежит детям, всегда детям...

...Я получил мпого писем после «Радуги» —

от солдат, от простых зрителей. А однажды да-

же пришла телеграмма от президента США. Вот

она:

«В воскресенье в Белом доме смотрели прис-

ланный из России фильм «Радуга». Я пригласил

профессора Чарлза Болена переводить нам, но

мы поняли картину и без перевода. Она будет
показана американскому народу в подобающем

ей величип... Франклин Рузвельт».
Эта телеграмма напоминает о содружестве на-

родов в борьбе против фашизма. Я думаю об

этом и сегодня,, когда вновь так тревожно в ми-

ре. И о нашем, кинематографистов, долге —

сделать все, чтобы предотвратить новую войпу.

..Искусство— веру

в бессмертие
— Мечта — это свойство народа, во всяком

случае нашего, советского народа. Не мани-

ловская мечтательность, .а именно мечта, дей-

ственная, дерзновепная, дающая человеку силы

раскраивать свою жизнь по всенародной мечте.

Герберт Уэллс пазвал Ленина «кремлевским ме-

чтателем», поскольку разговор их происходил в

голодной, разоренной войпой и послевоенной раз-

рухой Москве. Да, Ленин был мечтателем, но ре-

альным, революционным. Потому и сказал тогда

знаменитому английскому писателю-фантасту:
а вы приезжайте-ка в Россию через несколько

лет...

Или вот в Хиросиме я видел девочку, ко-

торая собирала бумажных журавликов, чтобы

па земле был мир, чтобы никогда не повтори-

лась трагедия японского парода. Мечта? Да, но

тоже реальная. Потому и в моем доме есть стена

с гирляндами белых журавликов, чтобы каждым

своим днем я мог отчитаться: что сегодня сде-

лал во имя мира?
...Слышу иногда от молодых: «старуха», «пред-

ки»... Меня это коробит: ведь говорят-то о мате-

ри, о родителях. Откуда такой цинизм? Мечтаю

восславить вновь святое понятие материнства.

Копечпо, и это — от Горького. Оп писал: «Вос-

славим женщину-мать, чья любовь не знает пре-

град. Люди... — это всегда дети своих матерей...
Без Матери пот ни поэта, ни героя!»
Спимал я фильм «Мать» по Горькому с прек-

расной актрисой Верой Петровной Марецкой,
потом ленинские картины «Сердце матери» и

«Верность матери» — о Марии Александровне
Ульяновой, а певольно думал и о своей маме.

Великое слово — мать! Самый бескорыстный, са-

мый предаппый друг, умеющий радоваться на-

шим радостям и печалиться нашими горестями.

Часто слишком поздно оцениваешь это.

Моя мать была простой работницей табачной

фабрики. Грамоте выучилась только после Октя-

брьской революции. Но все в мире ее интересо-

вало буквально до последних дней. Моя мать

была очень одаренным человеком. А жизпь бы-

ла нелегкая — нас у нее было семь человек.

Отец —печник, конечно, не мог достаточно зара-

ботать, и жили мы небогато. Но в доме всегда

было легко. У пас были всегда добрые друзья.

Мать паша прекрасно понимала, что такое обра-
зование, и отказывала себе во всем самом необ-

ходимом, мечтая, чтобы мы, дети, могли учить-

ся. Мечта матери —опа всегда в детях.

Я мечтаю о том, чтобы мы по стеснялись в

нашей нежности и заботе по отношению к сво-

им матерям. Воздавали им должное еще при их

жизни. Брали пример с Ленина, который всегда

нежпо отпосился к матери, называл ее мамоч-

кой. Поэтому я и спимал фильмы «Сердце мате-

ри» и «Верность матери» с мечтой о сыновней па-

шей верности п сердечности. Еще при жизни ма-

терей. Убеяаден: без высокой нравственности,

без святого отпошепия к матери, к детям наше

общество нормально жить и развиваться не мо-

жет.

Романтик для мепя— это борец за справедли-

вость. Так я понимаю наш советский революци-

онный романтизм. В нем именно реальность на-

ших дней, сложных, противоречивых, пашей не-

устанной борьбы, нашего пути к достижениям.

Это и есть почва, па которой мечты превращают-

ся в реальность. Шить —это значит работать для

счастья других, каждым днем своим укреплять

красоту и силу нашей Родины...

Есть и в моей жизпи моменты, которые пе хоте-

лось воскрешать... Может быть, когда-нибудь рас-

скажу во всех подробностях о трудных 50-х го-

дах, о фильме «Закон Большой земли» («Алитет
уходит в горы»), Я снял картину о ленинской

национальной политике, опа прошла с триум-

фом на многих общественных просмотрах, но не-

ожиданно ее запретили. Мне предложили пере-

делать финал, убрать кадры, в которых звучало

имя Ленина, эпизоды о том, как чукчи восприня-

ли горькую весть о болезни Ильича и решили

снасти его. В народе жило поверье: если чело-

век заболел, надо дать ему еще одно имя, за-

колдовать его, и тогда он останется жить. В филь-
ме был такой эпизод, талантливо снятый опе-

ратором С. Урусевским. Дороже всего мне был

финал, где трагическая весть о кончине вождя

как великое народное горе разносилась из края

в край ожившей ледяной страны.

Мпе рассказывали потом, что после одного

просмотра в темном зале прозвучал глухой го-

лос:

— Разве два солнца восходят на небе?

Это был голос Берии...
Для меня картина погибла навсегда. И вот

тогда я вновь вернулся к своим истокам — к

Горькому. И решил ставить «Мать» — ведь это

произведение так высоко ценил Ленин...

Из письма зарубежным оппонентам:

...Вы зпаете, что в стране нашей мы оценива-

ем человека не по нациопальности, не по цвету

кожи, а ио способностям, по труду. Вы знаете,

что принцип «разделяй и властвуй», принцип ан-

тагонизма, которые были основными принципа-

ми царского реяшма, когда для каждого народа,

населявшего Россию, были придуманы позорные

клички (но исключая и русского парода), мы

развеяли в прах.. И основной принцип нашей

жизпи — братская дружба людей, человек чело-

веку — друг, брат, товарищ, независимо от на-

циональности.

Но вы приведете, конечно, какой-нибудь слу-

чай, которому постараетесь придать характер

обобщения. Могу помочь вам. Вы, вероятно, чи-

таете паши газеты? И в первую очередь вас ин-

тересуют пе достижения наши. Вы ищете не-

достатки, прорехи. Есть, есть опи у пас, потому

и пишем о них со всей откровенностью и болью.

Есть и бюрократы, есть и расхитители, жулики

ость, да и грабители попадаются. Мы зпаем об

этом и пишем об этом. Усилия наши направ-

лены па то, чтобы искоренить то, что мешает

нам. В этом вся суть.

...Советское искусство интернационально. Ты-

сячами рек вливаются произведения художни-

ков разных стран и народов в безграничный оке-

ан мировой культуры. Пусть же родники наше-

го творчества будут чистыми и светлыми!

Последнее выступление М. С. Донского. (За-
пись по фильму «Я научу вас мечтать...»).

12 марта 1981 г. (за 9 дней до смерти). Мо-

сква. Химки. Кипоупиверснтет, ныне носящий

имя Донского. Он не изменил себе, оставался все

тем же Марком Донским. Послушаем его заве-

щание, проникнемся заветами художника...

— Я простудился позавчера и лежал...

— Потому что был без шапки (реплика Ири-
ны Донской).
— Ха! (Жест в сторону жены. Зал реагирует

па эту шутливую эскападу аплодисментами). До-
рогие товарищи! Когда встречаешься с такой

аудиторией —это самое ценное лекарство!.. Ибо

во имя чего мы живем в искусстве? В ис-

кусстве мы живем во имя того, чтобы прослав-

лять прекрасное! И —самое драгоценпое— прослав-

лять Человека!.. (Аплодисменты). Профессионал,
который пе является художником, — это самое

опасное! А у нас, к сожалению, мпого профес-
сионалов, по не художников... Есть великолеп-

ное, молодое, талантливое племя, которое в

двадцать первый век войдет, красотой освещая

жизнь Человека!.. Когда кончилась война,
я сразу приступил к новому фильму, не

имеющему ничего общего с «Радугой» — же-

стоким фильмом! Я сделал «Сельскую учи-

тельпицу»! Я знаю, «Сельскую учительницу»

вы любите и уважаете этот фильм, правда? И

Марецкую! (Аплодисменты). Она сыграла роль

от пятнадцатилетпей девочки до старухи... Она

говорила своим воспитанникам, многие из ко-

торых вернулись с фронта: «Ай, детп мои!..» Она

сыграла (ей уже было за сорок), сыграла

пятнадцатилетнюю... Прекрасно! И когда она

умирала... опа говорила: «Я не умру, я пе умру,

я буду жить, долго буду жить, ибо будут жить

мои картипы». И верно, ее картины будут жить

очень долго...

Ну что же, мои дорогие, я выдержал... Я сам

удивляюсь, что не упал, — меня все равно тяпет

впиз, но ваше молчание. — оно так трогает, что

придает силы!.. Я только потом выдам за то,

что мпе не освещали людей (реплика в сторону

клубной администрации)... Свет потушили!
А я хочу людей видеть, я хочу их глаза видеть!
(Аплодисменты, свет в зале вновь зажгли). Это

самое драгоценное, ибо интеллектуальный мир

современного человека — советского — он на

весь мир разошелся. Вот что такое советский

Человек! (Аплодисменты). Спасибо вам, низко

кланяюсь! Спасибо, спасибо!..

Публикацию подготовили

А. ДОНСКОЙ, П. МИШИН.

О Марке Донском
Стэнли КРАМЕР, кинорежиссер

(США):
— Говорить о Марке Донском — это зна-

чит говорить о душе и сердце, о чувствах,

связанных с советским кино. И о мировом

кинематографе... Донской был глубоко убеж-

ден в том, что ответственность создателя

фильма высока как небо... что нет ничего та-

кого — ни идеи, ни сюжета, которые не мог-

ли бы быть воплощены в фильме. И такое

вдохновение — оно в свою очередь вдохнов-

ляло многих людей вокруг него, много раз

вдохновляло и меня самого.

Робер ОССЕИН, кинорежиссер и актер
(Франция):

— Донской — великий мастер кино: очень

гуманный, очень щедрый, с огромным твор-

ческим воображением...

Сембен УСМАН, кинорежиссер, писатель

(Сенегал):
— С его именем у меня связано очень

многое в жизни. Пожалуй, больше всего в

Донском поражает его сверхмолодой темпе-

рамент. Никогда никакой усталости. Энерги-
чен и подвижен необыкновенно... Когда Дон-
ской ведет свои кинорассказы, он меньше

всего думает о себе; он весь в своих героях,

в их мыслях, страстях, взлетах и падениях.

Эта полная, безоглядная отдача искусству и

делает его метром...


