

Семь дней - 1996
- 26 фев. - 3 марта
(194) - с 10.

ФЛОБЕР ДОНСКОМУ НЕ ТОВАРИЩ

ОРТ. ВТОРНИК. 21.50

8 марта 1996 года моему отцу, кинорежиссеру Марку Донскому, исполнилось бы ровно 95 лет. И если продолжить «юбилейный счет», то именно в 1946 году он приступил к работе над картиной «Сельская учительница», одной из лучших в его творческой биографии. С этой лентой связана семейная легенда, в которой, насколько я помню, если и есть вымысел, то «чуть-чуть», а факт остается фактом.

Итак, поздняя ночь 1947 года. Сонную тишину квартиры в доме на Можайке разрывает телефонный звонок. Отец, чертыхаясь, берет трубку. Строгий голос: «Товарищ Донской? Это Поскребышев, здравствуйте. Сейчас с вами будут говорить». — Пауза. Хрипловатый голос с грузинским акцентом: «Здравствуйте, товарищ Донской. Сейчас смотрели ваш фильм «Воспитание чувств». — Пауза. Отец говорил потом, что эта пауза показалась ему вечной. Известно, что Сталин лично отсматривал все выпущившиеся тогда отечественные фильмы. — Картина хорошая. — Пауза. Ну слава Богу, отлегло от сердца. Свежо еще воспоминание, как его друга Леонида Лукова распяли постановлением по поводу второй серии картины «Большая жизнь». — Вот только название не совсем удачное. Как вы считаете? — Пауза. Опять сердце сжимается... — «Воспитание чувств». Ведь такой роман есть у писателя Флобера. Мы тут подумали и решили — пусть будет «Сельская учительница», так лучше. Вы не возражаете? Всего вам доброго».

Гудки в трубке... Еще бы возражать!.. Но замена названия, по мнению отца, была удачной. Могла огорчиться только Мария Смирнова: ведь ее рассказ, как и сценарий, назывался «Воспитание чувств». А что касается Сталина, то не так прост был тиран, во всяком случае, книги он читал и вполне мог знать произведение Флобера сам, а не по подсказке какого-нибудь образованного человека из своей камарильи...

Александр ДОНСКОЙ

