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Марк Донской — любимая легенда советского кино

По ту сторону «Радуги
Соцнеореалисту МаркуДонскому сто лет

»

Пошла череда кинематографических столетий: недавно от-

метили Михаила Ромма и уже родился Марк Донской — вче-

ра, если век листать заново. Донской — любимейшая легенда

советского кино. Святой человек, почти юродивый советской

эпохи. Классик и основоположник, имя которого знают в ми-

ре, но фильмы смотрят только в киноинститутах. Проходят
их там и изучают как азбуку.

кой религиозности: никто другойВалерий КИЧИН

Сама жизнь его была спектак-

лем одного актера — заполошным,

переполненным эмоциями и кон-

трастами. Она была таковой с са-

мого старта, когда Донской разры-

вался между юридическим инсти-

тутом и консерваторией, боксом,

литературой и психиатрией, пока

не выбрал кино, где все это соеди-

нилось в едином безумии. Такой

жизнью он в совершенстве вопло-

тил понятие «одержимость» и был

идеальным олицетворением поня-

тия «энтузиазм»: грозным вулка-

ном извергал идеи на съемочной

площадке, а если что не получа-

лось — прятался в декорациях и

плакал. Двигался стремительно,

заводился с пол-оборота, залезал в

споры, провоцировал, фантазиро-

вал так, что и теперь трудно отли-

чить миф от были. Некоторые его

мифы проникли в энциклопедии

— как слух об «Оскаре» за фильм

1 944 года «Радуга», о котором зна-

ют все, кроме оскаровских хро-

ник. В действительности пришла

благодарственная телеграмма от

Рузвельта — президент союзных

США оценил показ звериной

сущности фашизма.

Считал себя учеником Горько-
го и поставил по его книгам пять

из 25 картин. Вслед за учителем

был убежден, что человек звучит

гордо, и эта вера легла в основу

всех его фильмов. Если бы не эта

истовая вера, иные из картин

можно было бы назвать пропаган-

дистскими: «Песня о счастье»,

«Наши чемпионы», «Брат героя»,

«Романтики», «Здравствуйте, де-

ти!» — но он действительно так ду-

мал и другого кино делать не мог.

Потому что был образцом — опять

же идеальным — коммунистичес-

не выразил так простодушно и

мощно базовые партийные догмы

в формах библейских или апокри-

фических («Радуга», «Непокорен-
ные»). Даже фигуру Ленина он ис-

хитрился дать не впрямую, а через

святое понятие матери, человеч-

ной по природе и в изложении

Донского ведущей родословную,

несомненно, от Богоматери. Или

через любовь, чувство тоже чело-

вечное, — как в фильме «Надеж-

да», где Наталья Белохвостикова

сыграла юную Крупскую. Он мог

бы назвать себя счастливым: его

убеждения совпадали с официаль-

ной линией во всех главных точ-

ках без насилия и видимых ком-

промиссов.

Но и это возбуждало подозре-

ния. В общении с Донским, ис-

кренним до исступленности, ки-

ношные власти всегда ежились:

как бы чего не вышло! Есть леген-

да о том, как на официальном со-

брании Кинокомитета шел обсто-

ятельный разнос его нового

фильма «Воспитание чувств» с

Верой Марецкой в роли петер-

бургской институтки, уехавшей в

Сибирь учить крестьянских де-

тей. Картину громили в пух и

прах, но после антракта безо вся-

кого перехода вдруг стали превоз-

носить до небес. Потом все объ-

яснилось: в перерыве киногене-

ралу позвонил лично Сталин и

сказал, что картина хорошая,

только название пахнет абстракт-

ным гуманизмом, надо поменять

— пусть будет просто «Сельская

учительница».

Вот тут и была его слабина: аб-

страктный гуманизм. Донской все

талдычил о человеке, а властям

нужно было ковать новую истори-

ческую общность, колесики и

винтики партийного механизма.

Всемирную известность Дон-

скому принесла трилогия по Горь-

кому — «Детство», «В людях» и

«Мои университеты» ( 1 938— 1 940).

Сегодня, когда принято живопи-

сать царскую Россию богатой и

согретой отеческим взором импе-

ратора Михалкова, стоило бы пе-

ресмотреть эту трилогию и срав-

нить степень доверия, которое ис-

пытываешь при просмотре нище-

го «Детства» и позолоченного

«Цирюльника»: экран легко отде-

ляет быль от небыли, реальность

от сказки. Сказка — полноправ-

ный киножанр, но именно реа-

лизм вынес Донского в круг важ-

нейших мастеров мира, его стали

сравнивать с Фордом и Ренуаром.
При всей пафосности натуры

Донскому не нужен был натуж-

ный пафос в фильмах — он впол-

не органично воплощал в фильмах

идею человеческого благородства,
что сближало его с Дзаваттини и

Де Сикой. Единичная судьба (Але-

ша Пешков, или учительница Вар-

вара Николаевна, или Пелагея в

«Матери», или Олена Костюк из

«Радуги») воспринималась как

часть лирического эпоса о жизни

земли и народа. Бестолковой суе-

те серых городов он категоричес-

ки предпочитал простор и почву,

его любимые образы — снег, ру-

чей, камыш, поле, плывущее над

землей солнце. И еще: часы, маят-

ник, отсчитывающий минуты веч-

ности, вращающийся глобус, вол-

шебная смена времен года. Он

был поэт в душе и музыкант по

первому образованию, обе стихии

естественно вошли в его киномир.

Слово «жить», он говорил, означа-

ет «любить жизнь»; жизнелюбие

пламенело в его картинах, а иссле-

дователи отмечали его способ- '

ность одушевлять предметы и яв-

ления, делать их частью судьбы.

Это шло от Довженко и частично

от Эйзенштейна, но у Донского

была своя тропа, и конечно, ита-

льянские неореалисты не случай-

но провозгласили его одним из

своих предтеч, тем самым сделав

имя из советской легенды всесвет-

но известным.


