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К СТОЛЕТИЮ МАРКА ДОНСКОГО

О РОМАНТИКАХ, НЕОРЕАЛИСТАХ, ГОРОДСКИХ СУМАСШЕДШИХ,
ВЛАСТЯМИ ОБЛАСКАННЫХ И ОБРУГАННЫХ...

Я пишу о моем отце, кинорежиссере
Марке СеменовичеДонском, народном
артисте СССР, Герое Социалистическо-
го Труда, лауреатемногих Сталинских и

Государственных премий, обладателе
престижныхнаград различныхФестива-
лей и прочая, и прочая... О человеке и

творце настольно противоречивом,что
■> критики, киноведы, журналисты, иссле-
дователи его работ высказывали совер-

шенно противоположныесуждения- от
безусловного признания его как мэтра
до резкого осужденияи его кино, и его

жизненныхи мировоззренческихпози-
ций. Марк Донской и в самом деле был
таким. Непредсказуемым, неуправляе-
мым, с неуемным и бурным темпера-
ментом.

Актер, режиссер и друг нашей семьи

Родион Нахапетов,снимавшийсяу отца,
любил повторятьсказанную кем-то весь-

ма точно подходившуюк нему матема-

тическую формулировку: обычный ре-
жиссер - это кубический корень от Мар-
ка Донского. Речь здесь, конечно, преж-
де всего о темпераменте и непостижи-

мости поступков, хотя, вероятно, и о том,

что называется одаренностью от Бога.

ли «выпустить» его за рубеж (до этого

был невыездным). Парадоксальным об-
разом отец был значительно более изве-

стен и чтим за рубежом, чем в родном
отечестве.

«Не можно жидам та кацапам
представлять за кордоном укра-
инське мистетство»...

Во время своей работы в Киеве (о
том, почемуотец был удален туда со сту-
дии имени Горького, речь впереди) Дон-
ской снял три фильма: неудачныйдоку-
ментальный «Наши чемпионы», «Мать»
по Горькому и «Дорогойценой» по клас-

сику украинской литературы рубежа
ХІХ-ХХ веков Михаилу Коцюбинскому.
Эта лента об украинскихРомео и Джуль-
етте была очень популярнана Западе,
где шла под названием «Плачущая ло-

шадь» и получила ряд наград. В нашей
замечательной стране времен комму-
низма лента не пришлась по вкусу влас-
тям и была сослана на периферийный
экран. Так вот, кажется, из Франции или

какой-то другой страны Донскому при-
шло приглашениеприехать с фильмом.
И вот тут высокий чин, ведавший кино,

сказал отцу фразу, вынесеннуюв подза-

головок. И даже повторил ее дважды...

Как отреагировалДонской? Навис над
этим человеком и произнес потрясаю-
щие слова, которые до сих пор вызыва-

ют гомерическийхохоту тех, кто ее слы-

шит: «С жидами - ладно, но с кацапами

по-о-сторрожнейИ»,-повернулсяк оша-
рашенномучинушеи хлопнулдверью.

И эту «сентенцию», вошедшую в се-

Говорят, что Марк Донской был начисто о^мейный архив преданий, произнес сын

лишен цинизма, расчетливости в поступ- ѵ^одесского еврея-печника, режиссер,
ках и творчестве, наивно верил в то, он | впервые в советском кинематографе
хотел сказать в своих картинах. Могу '
подтвердить, что это так г ■ ч^и*^

В прошлом веке в Париже... 111!
В конце прошлого, то есть XX века, в Vj

столицу Франции меня пригласило об-
щество «Независимые первого века»,

членами которого являются наследники Ѵ~

великих имен, в основном, французских Ss
режиссерови актеров; есть и иностран- V

цы. В их число был принят и автор этих ( і||;і;|
строк, и приглашение было связано с

проводившейсятогда в парижском «Си- >?
нема де синеаст» (нечто вроде нашего : : ::

Дома кино, стой разницей, что и зритель V
с улицы может купить входной билет) V Г*
ретроспективой «Немое кино великих

мастеров звука». Демонстрировались I
ранние работы режиссеров,прославив-ч , і

шихся в кинематографе современном, ѵ>|
со звуком и цветом. У Марка Донского с~

устроители выбрали неизвестную сей-^ I
час и, к счастью, сохранившуюсяне то в ~Ч
белорусском, не то в украинском архиве \
немую ленту 1928 года «В большом го- -> поднявшийтему «холокоста» в знамени-

роде». Это была экспериментальнаяра-^ той сцене расстрела евреев в Бабьем
бота совсем еще молодого отца совме- Д> Яре в фильме «Непокоренные»!
стно с Михаилом Авербахом, особого^
интересане представлявшая. Герой ее -W Городской сумасшедший,азохн вей...
молодой поэт «из крестьян», приезжаю- > Марк Донской непредсказуем. Город-
щий в Москву. К моему удивлению, зал Ѵской сумасшедший с любимым словеч-

был заполнендо отказа. На немом филь- ^ком «Каздалевский», которое означало

ме какого-то Донского конца 20-х годов! \J все что угодно - от похвалы до неприя-
Подходили ко мне постаревшиепариж- ^тия. Марк Донской, который, задумав
ские кинокритики, писавшие об отце \J поставить горьковскую трилогию, от-

еще в 60-е годы, когда власти соизволи- правляется к самому писателю за согла-

сием. Как будто только с благословения
Горького он мог бы начать съемки. Горь-
кий не благословил, отнюдь, а высказал-
ся в том плане, что, мол, не стоит ста-

вить памятник при жизни. Донской снял

«Детство Горького», «В людях», «Мои
университеты»и еще до войны
стал известным.

А еще до трилогии была |
«Песня о счастье», недавно по-

казанная по телевидению и на

фестивале архивногокино в Бе-

лых Столбах. Там получили пер-
вые звуковые роли Янина Жей-
мо и Борис Чирков, второй раз
после знаменитой «Путевки в

жизнь» прозвучал Борис Тенин.
Первая звучнаяромантика Мар-
ка Донского, первоезнакомство
с моей будущей мамой Ири-
ной... В звуке выстрелов... Од-;
нако по порядку.

34-летний женатик, малоиз-

вестный чернявый «киношник» і

без памяти влюбился в 17-лет-

нюю профессорскую дочку j
Ирочку и , выхваляясь перед де-
вушкой, предложил ей сыграть '

в Вильгельма Телля. Он не придумал ни-

чего лучшего, как положить ей на голову
спичечный коробок и сбить его выстре-
лом из мелкашки. Дане просто, а с фор-
сом, целясь через зеркало! Надо ска-

зать, что отец действительно стрелял
отменно - в молодости он увлекался

стрельбой, боксом и футболом. Только в

отличие от Ирочки ее отец, почтенный

профессор Борис Эдуардович не при-
шел в восторг и отправился объяснять-
ся к Донскому, прихвативна всякий слу-
чай охотничьеружье.О, счастье! Хвастун-
режиссер и солидный профессор с бо-
родой быстро понравилисьдруг другу.
Вскоре отец развелся, оформил брак с

мамой, а потом появился на свет и я.

Мама...
О маме надо сказать отдельно. Имен-

но она сдерживала бурный нрав отца,

смягчала все наши семейные отноше-

ния. Мама Ира была хранительницейдо-
машнего очага. Бывало, отец ссорился
с ней, но любил ее неизменно, понимая,
что она золото, если уживается с ним...

Он не раз говорил о том, что именно ей
многим обязан в своем творчестве. Если
бы не она, не было бы многих его кар-
тин... Мама была очень хорошимсцена-
ристом, профессиональновладела пе-

ром и становилась соавтором отца в ра-

боте над многими лентами : «Дорогойце-
ной», «Здравствуйте,дети», «Сердце ма-

тери», «Надежда». И пережилаотца мама

только на два с небольшим года...

Телеграмма Рузвельта
и «отцовство» неореализма

В годы войны Марк Донской снял три
с половиной картины. «Половинкой»
можно считать новеллу из «Боевого
сборника» 1941 года о том, как кресть-
янка зажигает крышу родной хаты, пода-
вая сигнал красноармейцам. Три других
фильма- «Как закалялась сталь», «Раду-
га» и «Непокоренные». Вокруг «Радуги»
выросла легенда, будто она стала пер-
вым советским обладателем «Оскара» в

игровом кинематографе. На самом деле

это был не «Оскар», но тоже очень пре-
стижная премия - Гильдии американских
кинокритиков, причем статуэтка дей-
ствительно издали немного похожа на

знаменитого «дядюшку». Помню, отец

вспоминал, что «дяди» из НКВД быст-

ренько заграбастали приз, и он остался

у нас лишь в виде фотографии. Сейчас
статуэтка нашлась и, хвала Господу,сто-
ит в целости и сохранностив Музее Ки-
евской студии имени Довженко.

Именно тогда, в 1944 году, теплую
телеграмму отцу прислал сам Прези-
дент США Франклин Рузвельт. Вот ее

текст: «В воскресенье в Белом Доме
смотрели «Радугу». Я пригласил пере-
водить ее посла Чарлза Болена. Но мы

поняли картину и без перевода. Она бу-
дет показана американскому народу в

подобающем ей величии. Ваш Франк-
лин Делано Рузвельт».

По малости лет я не подозревал, что
у нас в Америке живет многочисленная

родня по отцовской линии. Но папа-то и

мама прекрасно знали об этом. В годы

сталинщины это было чревато, как и во-

обще «связи с иностранцами». Напри-
мер, даже с Рузвельтом. Однако о теле-

грамме Донской рассказывал охотно,
без опаски: как-никак союзники, честь

для страны! Затем оказалось, что Марк
Донской- не кто иной, как предтеча нео-
реализма. Об этом говорили такие вели-

кие итальянцы, как Джузеппеде Сантис
и Федерико Феллини. Имелась в виду
горьковская трилогия и «Радуга» («ше-
девр, каких мало» - слова Сантиса).
Здесь я вскользь отвечаю уважаемой
критикессе Екатерине Кладо, которая в

одной из статей вопрошала: кто это вы-

думал? Я назвал имена «выдумщиков».

Властиодаривают, властибьют...
Кто бы мог подумать, что Иосиф Джу-

гашвили, лично смотревший в те годы

каждый советский фильм, выходящий на
экран, разрешитоставить в «Непокорен-
ных» пронзительную и жестокую сцену
массового расстрела евреев!.. Однако
чудо случилось. Диктатор имел прямое
отношениеи к следующемуфильму Map -

ка Донского «Сельская учительница».
Первоначальнолента по сценарию Ма-
рии Смирновойназывалась «Воспитание
чувств». Ее разругали в пух и прах на ка-
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ком-то высоком студийном собрании.
Отец спокойно выслушал хулу. А затем

объявил шокированнойаудитории, что
наканунеему домой звонил лично това-

рищ Сталин, фильм ему понравился, он
только просил изменить название на

«Сельскую учительницу».Просьба, само

собой, была выполнена, а ругатели тут
же мимикрировали в восторженныхпо-
клонников.

Значительно хуже повернулисьдела
со следующей картиной отца - «Алитет
уходит в горы». Лаврентию Берии не по- у
нравилось, что в картине о становлении

обоим поездку по приглашению в Гре-
цию. Престарелый режиссер, объез-
дивший десятки стран мира и высоко

чтимый там, опять, как и встарь, ока-
зался «невыездным»...

N Бред сумасшедшегоот ЦК КПСС...
жизни чукчей совершенноне отражена |\ А теперь история, достойная пера Зо-
роль ЛучшегоДругакинематографистов і щенко. Приведу цитаты из записки отде-

и мапых народов Севера. Санкции, кото- і ла пропаганды ЦК КПСС от 5 апреля
рые последовали, по обычаям советской г-у 1968г.: «18 февраля по второй програм-

эпохи конца 40-х годов можно было ещек° ме телевидения демонстрировался ки-

считать милостью. Готовилось, но не ноочерк «Здравствуйте,Марк Семено-
вышло специальное постановление, и . вич!» о работе режиссераМ.С.Донского
дело ограничилосьизгнанием Донского \> с исполнителем роли Ленина артистом
со студии «Союздетфильм» и отсылкой Нахапетовым.Фильм снят на киностудии
его в Киев. Там ему несколько лет не да- ( имени Горького работниками професси-
вали работу. Но вскоре разрешили тру- і, ональной съемочной группы Донского...
диться. Что до самой ленты, то сверху?-1 Авторы очерка проявили крайнюю бес-
поступил приказ смыть сотни метров не-К тактность, неуважениек образу В.И.Ле-
гатива. «Для меня картина погибла на-\\ нина. Вызывает чувство протеста мане-
всегда», - вспоминал отец. А ведь сни- ^ра обращения режиссера с актером,
мал ее сам Сергей Урусевский, талант Ц загримированным под Ленина, поуче-
которого Донской открыл еще в «Сель- \-І,

\
ния его, критика жестов, мимики, про-

ской учительнице».Главные роли играли х . изношения, фамильярного похлопыва-

Лев Свердлин, АндрейАбрикосов, Борис,, ния по щеке и т.д. (не сказали, чтоДон-
Тенин! Тот «Алитет», который показыва- /Сіской и по лысине Нахапетова-Ленина
ют сейчас и который все же вышел на ѵ^бил легонько!.. -А. Д.). В гриме Ленина
пятые экраны в. те годы, - жалкое подо- і актер появляется на экране в нижней
бие замысла.. Так он обрублен и изгажен [ рубашке. В фильм включена репетиция
большевистской цензурой... V/ сцены, в которой Ленин произносит

Еще не раз устраивали власти порку > ітост с рюмкой в руке. Показанный по

режиссеру, который верил этим самым О) телевидению киноочерк компрометиру-
властям, хотя как человек умный не мог ' Д ет идею воплощения образа Ленина в

"\ кинематографии».не замечать жестокости и мракобесия
тоталитаризма. Уже после возвращения

при Хрущеве в Москву на любимую сту-
дию имени Горького отец увлекся рабо-(
той вместе с писателем Федором Шах-
магоновым над сценарием о революци-
онере Кедрове. Замысел не был вопло- ч

щен, ибо при дорогом Леониде Ильиче
исчезли даже упоминанияо репрессияхѵ

и казнях миллионов людей в стране, «где-
так вольно дышит человек». Любопытно,

[ Это сейчас подобный бред сивой ко-

s былы, произведенныйпропагандистски-
ми верхами«ума, чести и совести нашей

эпохи»,не вызывает ничего, кроме хохо-
та над идиотизмом эпохи. Но тогда на-

казания последовали одно за другим.
Сняли кое-кого из телевизионного на-

чальства. Объявили выговор председа-
телю Комитета по радиовещаниюи те-

левидению Месяцеву. А материалы, так

между прочим, что из вышедшей тогда -V или иначе связанные с Марком Дон-
книги об отце исчез и его рассказ о судь-г \ ским, объявлялись табуированными на
«л І/ПП1-ІІ ......Лпи-г^-т-WUnni.T- г* І-ПГЧІ I.. ЕГ I • п ^' Г-,п п ■ . ^, ,А Т гл П г\ Г> , Л П л , М А I А l/^W/^ТЛП Г> ТПІІПбе картины «Алитет уходит в горы». Был
и еще один загубленный фильм-дилогия
о Федоре Шаляпине. Многие годы отец

работал над сценарием вместе с близ-
ким другом нашей семьи Александром
Галичем. Когда режим вынудил Галича

уехать в эмиграцию, было поставлено
условие - выкинуть его фамилию из тит-

ров будущей ленты. Мой отец имел не-

мало недостатков. Но он никогда не смог

бы пойти на низкое предательство. По-
нятно, что работа над картиной (а на

роль Шаляпина актеры приходили про-

боваться буквально косяками) была не-

медленно свернута.
В последние годы жизни отца бреж-

невщина вновь проявила подлость по

отношению к нему. Мелко мстя за ка-

кие-то то ли лишние слова, то ли за что-

то другое, не соответствующее в его

поведенииустановкам власти, его вновь

перестали пускать его за рубеж. Мама
сетовала, что кто-то наверхусорвал им

радио и телевидении, кажется, в тече-

ние года. Я тогда работал в китайской
редакции радио, только-только пере-

шел туда из ТАССа и успел по заданию

редакции дать в эфир интервьюс отцом.

Его знали и в Китае.

Урусевский, Сагал, Массали-
тинова, Епифанцев...

Марка Донского считали уникальным
первооткрывателем талантов. Великая
Варвара Массалитинова, актриса «до

боли» театральная, заблистала в кино

именно в «Детстве Горького» и в карти-
не «В людях». Там же раскрылись талан-
ты Даниила Сагала и Льва Свердлина.
Вера Марецкая и до «Сельской учитель-
ницы» уже была кинознаменитостью, но

у Донского она сыграла еще и Пелагею
Ниловну в фильме «Мать». А Жора Епи-
фанцев, замечательный талантливый
Жора, рано и нелепо ушедшийиз жизни,
первую большую роль обрел в «Фоме

на съемках фі
: :'«Надѵ

Гордееве». Его Фома стал предтечей
лапшинского Прохора Громова в «Уг-
рюм-реке».

Как Донской работалнад фильмами . . .

Актерам, как правило, объяснял на

словах, реже показывал, при этом на

съемочной площадке его понимали все.

Марк Донской - не философ, не мудрец,
он снимал кино не рассудком, а нутром
вкупе с фонтаном эмоций, идущих в рус-

ле безупречноговкуса. Добавлю - вкуса
именно кинематографического, в быту
отец совершенно не разбирался ни в

одежде, ни в обуви, ни в чем другом,
здесь удивительным образом вкус отсут-

ствовал напрочь. В монтажной запоми-

нал буквально все дубли и куски, приво-
дя в замешательство даже многоопыт-

ных монтажеров.
Таков был Марк Донской. Мой отец.

Друг де Сантиса, Жана-Поля ле Шануа,
Стенли Крамера, Ежи Гоффмана, Леони-
да Утесова, Григория Чухрая,Акиро Ку-
росава...

Последнее, о чем хотелось бы ска-

зать. Я с радостью открыл для себя в

последнее время, что многие молодые

люди, для которых наш кинематограф
«от двадцатых до восьмидесятых» - уже
далекая история, хотят раскрыть для

себя страницы этой истории, узнать
больше о творчестве и жизни таких лю-

дей, как Марк Донской. И, кстати, мно-

гие знают. Это хорошо.

Александр ДОНСКОЙ, киножурналист


