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Начало нового тысячелетия было отмечено не только скорб-

ными датами ухода из жизни мастеров нашего экрана, но и

юбилеями классиков российского кино.
В ноябре мы отмечали столетие со дня рождения Ивана

Александровича Пырьева, в августе - Бориса Петровича Чиркова,
а в марте - Марка Семеновича Донского, о котором мы и хотим

вспомнить на исходе уходящего года.

От последней моей встречи с

Марком Донским в памяти оста-

лись лишь обрывки фраз, призра-
ки мыслей, слов и теплое рукопо-
жатие уже выстуженного жизнью

старика, одиноко слонявшегося по

фойе перед своим последним твор-
ческим вечером в несгоревшем
еще тогда Доме актера.

За окнами неслась улица Горь-
кого, и оттуда сквозило тепло и

напоминало весну 1980 года...
Потом этот маленького роста

человек, такой "старчик-с-паль-
чик", вышел на сцену и сказал:

"Если на углу стоит полицейский,
то вы ходите иначе - не своей
походкой".

Кажется, он вспомнил, как в

1929 году снимал на "Совкино" в

Ленинградефильм "Пижон" и под-
глядывал на Невском из дверей
аптеки за своим героем. За этим

занятием он открыл мимоходом
метод съемки скрытой камерой
(если не считать, что он на съем-

ках в 1947 году своего фильма
"Сельская учительница" открыл
еще и оператораУрусевского, ко-
торый с этой картины сам стал

отцом-основателем целой опера-
торской школы светописи в совет-

ском кино).
Запомнилась еще одна репли-

ка Донского в тот вечер: "Если
человек поймет, что он невежда,
он будет двигаться вперед".

И еще: "Не надо бояться пре-
увеличивать как прекрасное, так и

дурное".
И еще: "С артистами надо ра-

ботать сердцем к сердцу".
И еще: "У меня сотни милли-

онов человеческих сердец!"
Это, кажется, к разговору о

фильме "Радуга", снятом в 1943
году. Посмотрев его в Белом доме,
американский президент Франк-

лин Рузвельт сказал: "Мы поняли

картину и без перевода, и она

будет показана американскому на-
роду в подобающем ей величии..."

И еще: "Каздолевский".
Когда наступала какая-нибудь

заминка или какой-нибудь разго-
вор заходил в тупик, Донской про-
возглашал: "Каздолевсжий^^ргвсе-
смеялись...

Странно, что именно призрак
Донского стучит в мое сердце...
Может, оттого, что за ним незримо
витал призрак Горького?..

Все-таки самая великая его кар-
тина, на мой взгляд, - это кинотри-
логия: "Детство Горького" - "В лю-

дях" - "Мои университеты" (1938 -

1939 годы).
Он всю жизнь ходил "в люди",

как и его герой Алеша Пешков,
который так и сказал своему сосе-
ду по прозвищу Хорошее Дело:

- Я ухожув люди.
- Хорошее дело!.. - одобрил

Хорошее Дело.
Вскоре после того вечера в

Доме актера, в июне 1980 года,
умер его сорежиссер по двум их

общим картинам "В большом го-

роде" и "Цена человека" - Михаил
Александрович Авербах. И стоя у
его гроба в Донском крематории,
Донской стукнул ладошкой по

крышке и горько вздохнул: "По-
ехали..."

А спустя восемь месяцев он "по-
ехал" и сам - в марте 1981-го.

Недавно одна молоденькая со-

трудница Некрасовской библиоте-
ки, ничего не найдя о Донском по

справочному компьютеру, искрен-
не спросила меня: "А кто он та-

кой?"
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