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По общему мнению Хорхе Донн оказался наи-

более ярким из всех бежаровских солистов. Его

мировая известность тоже связана с исполнением

репертуара прославленного балетмейстера. Но

Донн был не только одним из блестящих танцов-

щиков нашего времени, он был артистом театра

будущего, театра, которого еще нет.

Кое-что из этого театра будущего видели и мы.

В 1987 году, во время ленинградских гастролей
"Балета XX века", первым в программе шел ба-

лет "Мальро, или Метаморфозы богов". Спек-

такль разрушал привычные представления о ба-

летах Бежара, во всяком случае те, что сложи-

лись у нас после московских гастролей 1978 года.

Балет походил на тайное послание, смысл кото-

рого воспринимался душой, но с трудом расшиф-
ровывался рассудком. Бежар не вел зрителя "на

коротком поводке", предоставляя каждому воз-

можность выстраивать по ходу балета свой собст-

венный ассоциативный ряд или не выстраивать

никакого. История жизни Андре Мальро слилась

здесь с историей его героев, историей века и до

какой-то степени историей каждого из нас. "Чет-

вертая стена" этого не выдержала - в ней зияла

такая брешь, залатать которую было уже невоз-

можно.

В спектакле присутствовали два временных

плана: события, послужившие его основой, отно-

сились к прошлому, рассказ о них- к настоящему.

Поэтому от участников не требовалось полного

перевоплощения - они были одновременно и ге-

роями событий, и нашими современниками. В со-

ответствии с фактами биографии самого Мальро
в спектакле было много стрельбы, смертей и Вос-

тока. Даже основой хореографии послужили на-

ряду с позами классического танца позы китай-

ской борьбы тай-чи. В музыке же столкнулись

Седьмая симфония Бетховена и произведение мо-

лодого французского композитора Юга ЛеБарса.
Хотя балет был посвящен Мальро, у главного

героя не было имени. В программке его именова-

ли просто "Он". И Бежар, как я уже сказала, явно

не хотел, чтобы кто-либо из исполнителей этой

роли действительно пытался перевоплотиться в

Мальро. А выступали в ней, как известно, пять

исполнителей одновременно (Хорхе Донн, Берт-
ран д*Ат, Мишель Гаскар, Эрве Дирманн, Фи-

лиші Лизон). Сначала Донн ничем не выделялся

из этой пятерки. Но в первый же раз, когда он

оказался один в левой части сцены и какое-то

мгновение стоял, глядя прямо перед собой, в его

взоре можно было прочесть, что со смертью, о

которой здесь только что говорили, он знаком не

понаслышке.

Боль в его глазах составляла столь неожидан-

ный контраст гордому виду и царственной осанке,

что казалась не точно рассчитанным "экспром-
том" мастера, а неловкой откровенностью дебю-

танта, который, сам того не желая, проговарива-

ется о сокровенном. Он стоял и смотрел куда-то

поверх наших голов, как будто пытаясь разгля-

деть то, что было еще скрыто и от зрителей и от

других участников спектакля. Неизвестное буду-
щее влекло его, но и страшило: бросая вызов

судьбе, он с трепетом всматривался в ее лик.

Вернувшись в строй пятерых солистов, Хорхе
Донн дал публике оправиться от первого шока, но

с этой минуты его роль как бы распалась на две

половины: с одной стороны, он вместе со всеми

участвовал в массовых сценах, исполнял сольные

вариации и дуэты с Линн Чарльз - балериной, во-
плотившей все главные женские роли балета. С

другой - появлялся из-за белых колонн, когда фа-
була того воЕсе не требовала, и тогда уже не тан-

цевал, а просто стоял или медленно проходил из

конца в конец сцены, садился то у рампы, то на

заднем плане и подолгу смотрел в зал. Будучи ис-

полнителем главной роли, он, казалось, возложил

на себя ответственность за общий успех. Он рас-

творялся в спектакле и одновременно сливался с

ним так полно - в том числе и с предметами нео-

душевленными - декорацией и бутафорией, - что
своим присугствием усиливал его, и в этом уси-

ленном виде транслировал происходящее в зал.

Как он это делал? Мне кажется, как музыкант.

Недостающее сюжетное единство он обнаружил
в музыке Бетховена. В своей статье "Бежар про-

должается" В.Гаевский недаром назвал "Мальро"
балетом о симфонии. Герой Хорхе Донна ежеве-

черне приходил на сцену для встречи со своей

судьбой. Артист Хорхе Донн ежевечерне выхо-

дил на ту же сцену для встречи с Седьмой симфо-
нией. Именно она, Седьмая, и становилась судь-

бой его героя.

По сути дела Донн дал в "Мальро" свой собст-

венный спектакль - со своей драматургией, выра-

зительными средствами и особыми целями. Но

одновременно он ухитрился не просто честно, а с

полной отдачей послужить спектаклю Бежара.
Их голоса переплетались, то сливаясь в гармонии,

то составляя контрапункт. Балет в целом от это-

го только выиграл: все-таки для Бежара смерть -

это всегда смерть другого, а герой Донна смотрел
, в глаза своей собственной гибели. В притче, пост-

роенной по законам средневекового эпоса, слы-

шался стон живой человеческой души, и его одно-

го оказалось достаточно, чтобы все сочинение

30 ноября 1997 года исполняетсяпять лет со дня смерти великого арген-

тинского тшщовдщЁа Хорхе Донна, который был ведущим солистом

труппы Мориса Бежара'ЪалетХХ века", впоследствии "Бежар балле

Лозанн". А 28 февраля 1997 года ему исполнилосьбы пятьдесят лет.

Не прячась
за спину персонажа

Екатерина ДЮШЕН

превратилось в трагедию. На фоне истории на-

шей эпохи разворачивалась и другая история - ис-

тория душевного кризиса и поисков выхода из не-

го. Она была не менее значительна, интересна и

глубока, чем картина жизни века, проходившая

перед нашими глазами.

Как мне представляется, во всей роли был весь-

ма силен автобиографический момент, причем

автобиографичность была здесь не вспомога-

тельным средством, а именно основной художест-

венной задачей. Хорхе Донн являл нам не некое-

го вымышленного персонажа, а Хорхе Донна, но

не сегодняшнего, а вчерашнего или позавчераш-

него. Он демонстрировал нам тот неизбежный

момент в жизни каждого человека, когда, встре-

чаясь лицом к лицу с вечностью (вовсе не обяза-

тельно со смертью), он, пусть даже и против воли,

вынужден вглядеться в себя, лучше узнать себя и

решить, как ему жить в мире с собой - новым. И

артист апеллировал к зрителям как человек, этот

момент уже переживший и обретший внутрен-

нюю гармонию и свободу.
От него шел такой заряд мужественного при-

ятия жизни, что его с лихвой хватало на всех.

Этой безмолвной проповеди жадно внимали все

мы - сидящие в зале его ровесники - и те, кому

предстоял в ближайшем будущем пресловутый
"кризис тридцати семи лет", и те, кто уже успел

его миновать.

Постепенно герой спектакля становился все

более независим - и от сюжета, и от режиссер-

ской воли и даже, кажется, от судьбы. Это был

урок личной свободы, который, по независящим

от исполнителя причинам, оказался настоятель-

но необходим собравшейся в зале публике (шел,

напоминаю, 1987 год).
Независимо от эстетического впечатления

(зрительская реакция на "Мальро" сильно запаз-

дывала, как часто запаздывает реакция на вели-

кие произведения вообще), было трудно не заме-

тить, что нам показали то, чего мы никогда рань-

ше не видели. Пожалуй, это "нечто", примени-

тельно к внутренней технике, можно определить

как "взгляд на себя со стороны". Лирический ге-

рой и артист, являясь физически одним лицом, в

прозрачной реальности спектакля были все-таки

двумя разными людьми. Происходящее напоми-

нало красивый лабораторный эксперимент: бе-

рется душа, помещается в музыку, а ее облада-

тель, он же экспериментатор, наблюдает за реак-

циями этой самой души и честно докладывает о

них зрителям. (Это был какой-то новый этап в

творчестве артиста; когда мы видели его в 1978

году, экспериментатором был все-таки не он сам,

а Бежар).
Меня поразила удивительная глубина и чест-

ность самоанализа. Затрудняюсь сказать, как

именно я это поняла, но произошло это во время

сцены, когда артист сидел на заднем плане и смо-

трел в зал (казалось же, в глаза каждому), а кор-

дебалет танцевал на переднем плане. Кордебале-
ту Донн составлял мощную конкуренцию, но ви-

ны танцовщиков в этом не было - они тоже вы-

глядели великолепно. Кроме того, для меня было

совершенно очевидно, что, всматриваясь в себя,

артисг не метался, не действовал методом проб и

ошибок, а шел неким пугем, который был им

проторен заранее.

Идея "взгляда на себя со стороны", по-видимо-
му, была действительно близка Донну в этот пе-

риод, потому что в видеофильме "Письмо юному

танцовщику", снятом им по собственному сцена-

рию в сезоне, когда был поставлен "Мальро", на-
стойчиво повторяется тот же мотив: Хорхе Донн,
глядящий на себя самого. Хотя подобное свойст-

во, вообще говоря, основа актерской профессии,
да и в каждом из нас оно присутствует, оно часто

остается без употребления. Мы предпочитаем

знать о себе поменьше. Донн, напротив, никогда

не упускал случая узнать о себе побольше. Ду-
маю, это его интересовало не только как артиста,

но и просто как человека. В работе же над роля-

ми самоанализ был основным его средством, при-

чем эта тенденция постепенно усиливалась. Из

всех высказываний артиста следует, что он доста-

точно свободно ориентировался в тайниках своей

души. Сказанное не означает, что подобное до-

ступно каждому: известно, что глубина самоана-

лиза у всех людей разная. Зависит это от многих

причин, в том числе от уровня образования и

культуры, а также от наличия соответствующих

навыков. Но и среди тех, кто способен к глубоко-
му самоанализу, культура и навыки после какого-

то момента уже перестают помогать, и все зави-

сит только от таланта. Здесь тоже нужен талант.

Хорхе Донн, как мне представляется, был в этом

отношении исключительно одарен. Потому-то он

и мог, не наскучивая ни себе самому, ни публике,

на протяжении стольких лет строить на этой ос-

нове внутренний рисунок ролей, потому-то и хо-

тел работать именно у Бежара: нигде, наверное,

он не мог бы найти такого благодатного матери-

ала для применения этих своих способностей: та-

лант ведь повелительно требует применения и

жестоко мстит, если им пренебрегают.
Во время ленинградских гастролей иногда ка-

залось, что в исследовательском азарте артист

вырывается вперед и устремляется туда, куда пуб-
лика уже не сможет за ним последовать. Пробле-
ма была в том, что объектом изучения была его

собственная душа или какие-то ее стороны, опы-

ты же получались не всегда безболезненные.

Справедливосги ради надо сказать, что Бежар его

к этому не понуждал. Он предлагал рисунок, ко-

торый можно было заполнить и менее кровото-

чащим содержанием. Но Донна к тому времени

поверхностные (с его точки зрения) решения уже,

видимо, не устраивали. Наиболее ярким приме-

ром их совместных поисков стала, пожалуй, деся-

тиминутная миниатюра "Жизнь и смерть челове-

ческой марионетки" на традиционную японскую

музыку и музыку Нино Рота. В Ленинграде был
предегавлен новый ее вариант.

Суть миниатюры состояла в том, что сначала

исполнитель являлся нам в костюме японской ма-

рионетки (и в женском образе), затем в качестве

европейского клоуна - тоже марионетки. Япон-

скую куклу водили по сцене трое одетых в черное

статистов. Таким образом Бежар соединил тради-

ции кабуки (мужчина в женской роли) и бунраку
(большие марионетки, которых водят незамаски-

рованные кукловоды). Донн выходил в роскош-

ном синем кимоно (костюмы принадлежали мо-

дельеру Иссе Мийаке), свидетельствовавшем о

высоком общественном положении его героини.

Грим тоже отличался от обычного - красные

брови и черточки над ними были емкой и вырази-

тельной стилизацией традиционного японского

женского грима. Весь танец был поставлен в

очень медленном темпе, в соответствии с тради-

цией японского придворного танца; при этом

"кукловоды" не только водили марионетку по

сцене, но и постепенно срывали с нее сначала при-

дворный костюм, под которым оказывался дру-

гой, попроще, затем и этот, второй, пока "кукла"
не скатывалась до положения служанки. И тут,

после короткого затемнения, Хорхе Донн пред-

ставал в образе марионетки европейской. Грим не

менялся, но в сочетании с другим костюмом уже

не напомішал о Восгоке. Клоун легко бегал, пры-

гал под музыку Нино Рота и лишь иногда вспоми-

нал о воображаемых нитках. Впрочем, они не

очень ему докучали. Но вот изменилось освеще-

ние, кончилась музыка Нино Рота, и из глубины

сцены к исполнителю направились сгатисты, неся

развернутое синее кимоно. Клоун не успел опо-

мниться, как кимоно нависло над ним и в мгнове-

ние ока поглотило. Последнее, что мы видели,

были глаза клоуна, а в них - неистовая жажда

жизни и мольба избавить его от подобного конца.

Похоже, его не так страшила сама смерть, как

перспектива принять ее в женском облике.

Эта миниатюра заставляла содрогнуться.

Слишком разителен был контраст между первым

торжественным появлением японской куклы и

страхом того же персонажа перевоплотиться в

нее вторично. И получалось, что Донн дал нам

понять, сколь трагичен может быть конфликт
мужского и женского начал, совмещенных в од-

ном персонаже. У современного западного искус-

ства на этот счет совсем другое мнение. Трагеди-
ей здесь и не пахнет. Саморазоблачения писате-

лей следуют одно за другим и, как правило, все -

в радостном и жизнеутверждающем духе. Миниа-

тюра Донна идет наперекор этой традиции. Впро-
чем, при желании в ней можно усмотреть и ка-

кой-нибудь иной сюжет. Танец тем и хорош, что

ничего не навязывает зрителю.

Поиск новых тем, а также нешаблонное реше-

ние старых и даже избитых сюжетов вообще ха-

рактерны для Бежара и тех, кто с ним работает.
Не последнюю роль здесь играет многолетний

интерес Бежара к восточной, в том числе индий-

ской, философии и йоге. Этот интерес разделял и

Хорхе Донн. Именно на индийскую философию,
для которой проблема познания себя является

центральной, он и опирался. И получал абсолют-

но нестандартные результаты. К сожалению, сам

артист не оставил нам никаких соображений о

своей работе над ролями, кроме нескольких мет-

ких и афористичных высказываний в интервью.

Тем не менее, его опыт и его достижения в этой

области заслуживают серьезного анализа.

В своих лучших работах Хорхе Донн опередил

свое время.

Тончайший и точнейший инструментарий сво-

ей внутренней лаборатории он унес с собой.

При его жизни я никогда не задумывалась о

том, какое место он занимает в искусстве нашего

времени, но теперь мне кажется, что оно уникаль-

но: он был совестью современного танца.

• ХДонн в балете

"Мальро, или Метаморфозы богов"
Фото Д.КУЛИКОВА
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