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Он был эпизодическим персонажем нашей
прошлой истории, этотстранный, как все гении,
итальянец с такимсладким и певучим именем—

Гаэтано Доницетти. Но сегодня его черед!

ГРУСТНОЕ СЧАСТЬЕ

Его родина Италия — стра-
на света и тепла, но мрачная
жизнь нашего героя не согре-
лась от этого, не стала ни на

йоту благополучнее. Ореол
страдания был дарован ему,
словно божественный нимб.
Место рождения — мрак под-
земелья, глубокий подвал.
Смерть наступила во мраке
душевного безумия, когда да-
же собственная музыка вызы-

вала у него отвращение. А
жизнь наполняли грустные
Предчувствия, творческие ме-

тания, и другие малоприятные
эмоции.
Оперы заслужили ему по-

смертную славу, однако годы
популярности сменились де-
сятилетиями равнодушия.
Оперный театр Доницетти был
забыт и обрел второе дыхание
лишь в 50-е годы нашего века,
в эпоху Марии Каллас. Впро-
чем, довольно о грустном,
ведь на самом деле Доницет-
ти был по-настоящему счаст-

лив, счастливее и богаче мно-

гих — у него была музыка, а

он был ее рабом и властели-

ном.

ДЕВИЗ — «БЫСТРО»!

Маэстро Гаэтано сочинял

весьма лихо. Много, быстро и

подчас небрежно — щелкал
оперы, как орешки. Всего за

тридцать лет сознательной
композиторской жизни он на-

щелкал их семьдесят две (и
кто поручится, что не боль-
ше?). Около трети время отсе-

яло, рассудив, что это мусор
и самые обычные «отписки».

Зато остальные и поныне обре-
таются в саду гениальной му-
зыки, частично на той грани,
которая разделяет гениальное

и просто талантливое.
Уж и не знаю, с кем срав-

нить нашего синьора по коли.

честву придуманных опер и по

скорости их создания — тут он

абсолютный рекордсмен. Дру-
гие гиганты плодовитости сле-

дуют за ним с впечатляющим
отрывом: у Россини — 38
опер, у Генделя, Глюка и Саль-
ери — свыше 40. И если рос-
синиевская «Золушка», о ко-

торой уже был рассказ в на-

шем цикле, создана за 24 дня,
а «Севильский цирюльник» —

за две недели, то доницетти-
евский «Дон Паскуале», к при-
меру,— за 11 дней. С младых
ногтей Доницетти прилежно
следовал примеру своего ле-

гендарного земляка Труф-
фальдино из Бергэмо, героя
комедии Карло Гольдони
«Слуга двух господ». Девизом
обоих были слова «быстро» и

«сразу». И не зря есть кари-
катуры, где изображен Дони.
цетти, пишущий двумя руками.

МУЗЫКА ИЛИНЕТ?

Мелодический дар Дони-
цетти, оркестровые качества

его музыки часто ставились

под сомнение, а плодовитость
трактовалась как легковес-

ность и вменялась в вину.
И если со всем этим еще
можно полемизировать, то с

тем, что он был неровен и не-

равноценен, не поспоришь. Ча-
сто полагался только на инту-
ицию, а это приводило не

только к победам. Вкус —

вещь тонкая, и именно вкус
часто подводил маэстро Гаэта-
но в его безудержной гонке за

занимательностью. Согласи-
тесь, что и запутанность интри-
ги, и нагромождение невероят-
ных эффектов хороши лишь до
определенной степени. Да-
вайте сойдемся на том, что му-
зыка Доницетти не что иное,
как музыка. Не зря она и се-

годня живая, а такие шляге-

ры, как романс Неморино, обе
арии Лючии, ария Леоноры из

«Фаворитки», каватина Линды,
поет весь мир.

ские оперы—«Любовный напи-

ток» и «Дон Паскуале» и не

очень известные у нас «Дочь
полка» и «Колокольчик». Де-
густируя любую из них, вы

почувствуете букет самых раз-
ных вкусов и запахов: щепот-
ка комедии дель арте и гру-
бого фарса, чуть-чуть коме-

дии интриги и комедии ха-

рактеров, немножко комиче-

ской мелодрамы и слезной ко-

медии. Да и в целом вся теат-

ральная продукция мэтра
представляет собой эквива-

лент ресторанного меню, вы

найдете здесь яства на любой
вкус. Есть в этом вкусном спи-

ске даже два блюда «по-рус-

ПОСЛЕДНИЙ
РОМАНТИК

Если в 1810—1820-х властели-

ном оперной вселенной был
«пезарский лебедь» Россини, а

в 30-е годы умами владел Бел-
лини, этот «соловей из Ка-
тэньи», то четвертое десятиле-
тие всецело принадлежало
берпамасцу Доницетти, имен-,
но он играл тогда роль главы

итальянской оперной школы.

Но ему суждено было стать и

последним композитором-ро-
мантиком в оперном театре,
развитие которого круто по-

вернет десятилетием позже

Джузеппе Верди, многому на-

учившегося, однако, у Дони-
цетти.

Музыка Гаэтано Доницетти
эффектна, но уже не так

упоительна, как у Россини, не

обозначишь ее и как тиранию
мелодии, с которой мы встре-
чались у Беллини. Стремясь
поспеть за модными веяния-

ми времени, наш герой сам же

и разрушал старые идеалы
оперы, прежде всего основы

стиля «прекрасного пения»

(бельканто). Его мотивы, мо-

жет быть, более искусны и

изобретательны, но они утра-
чивают какую-то высшую про.
стоту, которой так славился

«золотой век» оперы. Эта му-
зыка словно бы сошла с не-

бес на землю, но сохранила
отблески божественной гар-
монии.

ПЕСТРЫЙ КОТЕЛ

Деятельность Гаэтано из

Бергамо на поприще оперно-
го композитора можно, на-

верное, сравнить с работой
какого-нибудь музыкального
компьютера или... да-да, имен-

но с большим кухонным кот-

лом, в котором варится вся-

кая пестрая всячина, а в ито-

ге приготавливается нечто ап-

петитное. Взять, к примеру,
его самые шлягерные комиче-

масшествия, в которой Дони-
цетти, кажется, превосходит
самого себя,— центральная в

опере и является пробным ис.

пытанием для всех колоратур-
ных сопрано. Нашему компо-

зитору удается здесь встать

вровень с образом шекспи-

ровской безумной нимфы —

Офелии. Помешательство пе-

редано им с такой клиниче-

ской выразительностью, что

красота бреда пугает, а вирту-
озное соревнование голоса с

флейтой уносит сознание ку-
да-то вдаль. Помимо флейты,
олицетворяющей светлые ви-

дения прошлого, партию Лю-
чии сопровождает арфа —

КОРОЛЕВЫ

Парадокс, но «Марию Стю-
арт» автор считал безнадежно
неудавшимся произведением.
И как у всякого нелюбимого
ребенка, сценическая жизнь

оперы не заладилась. То ее

запрещала цензура, то про
нее вообще забывали. А зря —

ведь таких мелодических рос-
сыпей, как здесь, только по-

искать...

Композиция этой самой ко-

ролевской оперы абсолютно
симметрична — три действия.
Первые полтора акта царству-
ет Елизавета Тюдор и иэрыга-
ет свою свинцовую ярость в
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ски»: оперы «Петр Великий,
царь русский, или Ливонский
плотник» и «Ссыльные в Си-
бири». А не хотите ли «Саар-
дамского бургомистра» на за.

куску или «Швейцарскую хи-

жину»? А «Алахора Гранатско-
го» на десерт?
Многие жанры пытались до-

биться благосклонности наше-

го «полиглота», сказочная фее-
рия («Алина, королева Голкон-
ды») и большая опера (не-
оконченный «Герцог Альба» в

пяти актах), одноактный фарс
(вроде «Сумасшедших по за-

казу») и религиозная драма
(парижские «Мученики» или в

итальянской редакции «По-
лиевкт»). Но сам он предпо-
читал всему прочему два жан-

ра (обязательно с любовным
сюжетом): комическую оперу,
почти оперетту, и историче-
скую мелодраму в духе Гюго
и Дюма-отца.

«ПЕЧАЛЬ МОЯ

СВЕТЛА...»

Помните, в романе Флобера
«Мадам Бовари» есть эпи-

зод — Эмма в театре слуша-
ет оперу в сопровождении му.
жа и Родольфа и под звуки
музыки осознает, что влюбле-
на. Эта опера — «Лючия ди
Ламмермур».

Трудно найти более роман-
тический сюжет, чем история
ламмермурской невесты. Еще
бы — Вальтер Скотт, средне-
вековая Шотландия с ее сум-
рачным колоритом, время го-

сударственных заговоров и

родовой вражды, неприступ-
ные замки и сады, где живут
призраки. И, конечно же, пре-
красный цветок любви, выр-
ванный злой рукой. Маэстро
попал в точку, и «Лючия», на-

верное,— самое безупречное,
самое драгоценное из всех

его созданий, самая сокро-
венная встреча с романтизмом.
Думаю, она так же, как «Кар-
мен», «Севильский цирюль-
ник» или «Евгений Онегин», за-
служивает титула «опера опер».

Династические интриги вы-

нуждают бедную Лючию из

рода Астонов отказаться от

возлюбленного Эдгара и вый-

ти замуж за другого. В первую

же брачную ночь она заколет

супруга. Но не выдержит рас.

судок. Грандиозная сцена су-

символ ее чистоты. И так же

светла печаль в этой опере,
идущей ныне во многих рус-
ских театрах — от Нижнего
Новгорода до Перми.

«ТАЙНЫ

МАДРИДСКОГО

ДВОРА»
Доницетти точно знал, чем

привлечь публику в театр, и

умело играл на этих потай-
ных струнах. Ведь как тогда,
так и сейчас, зрителя хлебом
не корми, только дай подсмот-
реть интимные и другие под-
робности из «жизни великих

мира сего. А потому многие

оперы нашего героя являют

собой своеобразный путево-
дитель по королевским дво-
рам Европы.

Особо подробным и развер-
нутым получился английский
цикл. Тут и опера-поединок
двух королев не столь за бри-
танский трон, сколько за лю-

бовь одного мужчины («Мария
Стюарт»). И безысходная «ли-

рическая трагедия» об одной
из жен реального герцога Си-
няя Борода — короля Генри-
ха Восьмого («Анна Болейн»).
И очаровательная идиллия
тайного адюльтера графа Эс-
секса и Елизаветы Тюдор,
кстати, дочери Анны Болейн
(«Роберто Деверо»). Сюжет
третьей оперы, в которой дей-
ствует великая государыня,—
«Елизавета в замке Кениль-
ворт», заимствован из одно-
именного романа Байрона
(вот бы прочесть!). Ну а «Роза-
мунда Английская» и «Аль-
фред Великий» — драмы из

совсем старинной англо-сак-

сонской жизни. Сказать о них

что-либо конкретное не пред-

ставляется возможным — в на-

шей стране нет ни партитур,
ни хотя бы клавиров.

Дело в том, что хотя Дони-
цетти и создал 72 оперы, но-

ты опубликованы лишь не-

скольких самых репертуарных.
Все остальные находятся у
частных лиц, которым надо

платить астрономические сум-
мы за право копирования и ис-

полнения. И когда Евгений Ко-
лобов захотел поставить у се-

бя в «Новой опере» «Марию
Стюарт», ему пришлось, по

слуху, сделать свою оркест-
ровку со старой записи. Не-
чего сказать, XXI век на носу!

ритмичном вихре кабалетт. Во
второй части бешеная фурия
исчезнет, и пальма первенст-
ва перейдет к страдалице Ма-
рии. Энергично-помпезная му-
зыка дворца сменится плачем,
реквиемом по убиенной шот-

ландской королеве. И победа
в этом споре соперниц, в

этом состязании прозрач-
ного и густого, темного темб-
ров будет за ней, обладатель-
ницей небесно чистого сопра-
но. В Москве поединок коро-
лев и голосов темпераментно
разыгрывали Виктория Лукья-
нец и Елена Зеленская.

«Анна Болейн» (1830) —

первая из опер Доницетти, по-
настоящему сделавшая его

знаменитым. Либретто принад-
лежало перу Феличе Романи,
любимого соавтора Винченцо
Беллини. Немудрено, что фа-
була «Белены» (так по-италь-

янски) с униженной жертвой
в центре как две капли воды
напоминает сюжетную канву
беллиниевской «Беатриче ди
Тенда» (1833), о которой рас-
сказывалось в прошлый раз.
Интересно, что и первая во-

плотительница обеих ге-

роинь — универсальная певи-

ца Джудитта Паста, муза Бел-
лини. В действительности Ан-
на была талантливой авантюри-
сткой, ловко опутавшей коро.
ля. Но Доницетти смещает ис-

торические акценты и делает
королеву образцом благород-
ства и раскаяния — садистское
отношение Генриха (Генри) Ан-
на воспринимает как возмез.

дие за то, что ради короны
она предала истинную любовь
лорда Перси. И когда в своей
фрейлине Джованне Сеймур
Анна узнает соперницу, она

прощает ту, которая повторя-
ет ее ошибку. В темнице, ожи-

дая казни, свергнутая монар-
хиня вспоминает прошлое, ра-
зум ее угасает.

«Анну Болейн» не назовешь

шлягерной оперой, в ней вы

не найдете ни одного эффект-
ного концертного номера. Она
довольно необычна и для До-
ницетти, ибо опережает свое

музыкальное время. Такого
психологизма нет, пожалуй, в

других его сочинениях. А вер-
нула эту трагическую поэму
к жизни Мария Каллас, когда
в 57-м году по ее инициативе
режиссер Луюино Висконти и

дирижер Джанандреа Гавад-
зени поставили спектакль в

«Ла Скала». Королевы не уми-
рают, даже если их казнят.

ФАВОРИТКИ

В испанской Кастилии про-
исходит действие как мини-

мум трех опер: «Санча из Ка-
стилии», «Мария Падилла» и

«Фаворитка, или Низидский
ангел» Две последние — о

королевских фаворитках (Ма-
рия — любовница Пьетро Же-
стокого, Леонора — Альфон-
са XI). Мелодраматический сю-

жет «Падиллы» нам расска-
жет с присущим ему юмором
сам маэстро: «Одна девушка
соблазнена королем, который
клянется, что женится на ней.
Но надо, чтобы она какое-то

время оставалась его возлюб-
ленной, и все знали бы об
этом... Отец девушки от огор-
чения сходит с ума. А Мария,
узнав, что Пьетро неверен ей,
срывает с головы Бьянюи (яс-
но, соперница! — А. X.) фран-
цузскую корону. «Она моя!» —

кричит девушка, а потом уби-
вает себя». Поверьте, что столь

махровая вампука была нор-
мой тогдашнего оперного те-

атра — будем же к ней сни-

сходительны, как и к высоко-

парному пафосу изречений
героев, ко всем этим «Ах, мой
бог!» и «О, небо, кто идет?».
Многое из того, что случается
в реальной жизни, в театре
почему-то выглядит фальшиво.

А не так давно в Мадриде
«Фоворитку» спела Елена Об-
разцова — исполнилась мечта

всей ее жизни. Слушая оперу
акт за актом, веришь в это

на все сто. Целиком она так же

красива, как и суперпопуляр-
ная ария героини из третьего
действия. Тут есть что петь —

большие и разнообразные,
виртуозные партии для тено-

ра, баритона, но в первую
очередь — для центрального
меццо-сопрано. Похожа на та-

нец грациозная ария Инее,
компаньонки Леоноры (но по

сути сводницы), импозантны

соло короля, запоминаются

дуэты фаворитки с двумя ее

мужчинами.
Четырнадцатый век. По-

слушник монастыря Сант Яго
ди Компостелло юный Фер-
нандо влюблен в незнакомку,
не ведая, что она наложни-

ца кастильского монарха. В
надежде заслужить ее любовь
он вербуется в королевскую
армаду и, одержав победу над
неверными, получает офицер-
ский чин. Коварный Альфонс,
предвкушая месть, дает со-

гласие на брак. После обру-
чения открывается позорная
правда, и Фернандо снова ук-
рывается в монастыре, куда
приходит и умирающая Леоно-
ра. Вряд ли стоило переска-
зывать сюжет об этой средне-
вековой Травиате — латино-

американских сериалов нам

сейчас и так хватает. Реальное
действие оперы разворачива-
ется в ее музыке.

ОТ СЕРЬЕЗНОГО

ДО СМЕШНОГО

И этот шаг Доницетти про-
делывал с легкостью неверо-
ятной. Развеселый «Любовный
напиток», например, появился

между весьма серьезными
«Анной Болейн» и «Лукреци-
ей Борджиа». Кажется даже,
что комедия и мелодрама бы-
ли у него оборотными сторо-
нами одной медали. Он любил
пошутить: «Когда у меня в го-

лове зарождается комическая

музыка, я чувствую неотвязное

сверление в ее левой стороне,
когда же серьезная — спра-
ва».

Возможно, что самое серьез-
ное создание нашего героя —

опера «Полиевкт». Ее называ-

ют по-раэному: ученой, ин-

теллектуальной, гуманистиче-
ской. Как же, ведь в ее осно-

ве замечательная классици-
стическая трагедия Корнеля,
пусть и не очень у нас изве-

стная. Перипетиіи любовного
.треугольника, в котором ге-

роями, словно марионетками,
управляет жрец-злодей, раз-
ворачиваются на' фоне проти-
востояния двух религий в

древней Армении — язычест-

ва и христианства. Язычница
Паолина (ее пела «Божествен-
ная» Каллас) предпочитает
умереть вместе с мужем-хри-
стианином Полиевктом. Эта
гранд-опера заставляет вспом-

нить о «Норме» и в чем-то

предвосхищает «Аиду».
Промежуточное положение

в табели о жанрах занимает

полусерьезная опера semise-
ria «Линда ди Шэмуни», звон-

кую каватину из которой пе-

репели все колоратурные пе-

вицы из всех пятнадцати оес-

публик бывшего Союза — от

Гоар Гаспарян до Бибигуль Ту-
легеновой. История савойской
крестьянки Линды — это смесь

«Лючии» и вердиевского «Ри-
голетто», но с хэппи-эндом.
Напоследок синьор Дони-

цетти предлагает попробовать
нечто очень остренькое и го-

ряченькое. Готовьте прохлади-
тельные напитки, а то у него

припасено с десяток забойных
комиксов, где опера изрядно
нашпигована цирковой клоуна-
дой. Но маэстро предпочитал
хулиганить изящно, и его фар-
сы не испортят вам аппетита,
а тем более желудка. Узнали
мы о проделках Гаэтано из

Бергамо благодаря упрямым
стараниям двух ленинградцев:
либреттиста-переводчикаЮрия
Димитрина и режиссера Юрия
Александрова. Сначала они

угостили русскую публику
«Колокольчиком», потом—«Ри-
той». А недавно — спектаклем

на тему «театр в театре». Это
опера «Театральные удобства
и неудобства», в русском пе-

реводе она идет под названи-

ем «Да здравствует мама!»
(переводчик, правда, уже дру-
гой — Марина Мишук). О чем

же все это? О ночном маска-

раде в аптеке (неотразим был
в роли с переодеваниями Сер-
гей Лейферкус), в результате
которого новоиспеченная же-

на аптекаря возвращается в

руки своего возлюбленного
(«Колокольчик»). О двумужни-
це Рите, «мужья» которой иг-

рают друг с другом в азарт-
ные игры с целью проиграть
сварливую женушку. О теат-

ральном закулисье, где «пра-
вит бал» предприимчивая ма-

маша одной юной дебютант-
ки, вымогая для нее все глав-

ные роли. Невероятно, но

факт — партия мамы Агаты
предназначена для... барито-

КОГО СЛУШАТЬ

И СМОТРЕТЬ

В отличие от музыки Росси-
ни и Беллини оперы Доницет-
ти доступны практически всем

певцам, в том числе и рус-
ским. Конечно, кто-то может

вам нравиться, а кто-то — не

очень, но, сказать по правде,
поют его, в общем-то, хорошо
везде и всюду даже не са-

мые лучшие голоса. Поэтому
на сей раз каких-либо особых
рекомендаций у меня нет.

Можно слушать (и смотреть,
если у вас есть видео) всех

подряд.

Андрей ХРИПИН.


