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С аша, постарайся голову подольше не уби-
рать, - спокойно произносит Игорь Но-
воселов, постановщик снимаемых боев
без правил. Актер поворачивается разби-

той в кровь скулой и нервно улыбается. Продолжая
при этом раскачиваться как маятник и следить краем
глаза за противником — невысоким юрким азиатом с

красной повязкой на голове и шаолиньским поясом.

История, о которой вы узнаете чуть позже,
взята из повести Николая Кукаркина. Известно, что

написана она по реальным событиям и переработа-
на в сценарий "Настоящие мужчины" самим Карой.
О серьезности происходящего сейчас момента го-

ворит без слов обстановка на съемочной площадке:
закрытый для зевак павильон, напряженные лица
каскадеров-профи, отрывистые фразы, которыми
они стреляют часто и метко. Потрепанный Домога-
ров с личным номером 1427 - в очередной раз за-

нимает исходное положение на полу, в целях безо-
пасности устеленном мягкими зелеными матами.

- Делон, мочи его в шею, - то ли в шутку, то
ли всерьез советует азиату, профессиональному
каскадеру, кто-то из команды. И через мгновение

смертоносная стопа быстро и легко, словно игра-
^ ючи, проходит в паре сантиметров от домогаров-

| ского подбородка.
Даже когда смотришь на эти бои со стороны,

становится немного не по себе — чувствуешь, как

где-то внутри начинает шевелиться животный
страх. Кажется, что над актером просто парит его

ангел-хранитель... Вот еще раз пронесло. Спасла
хорошая реакция. Увернулся. Но оператор, снима-

ющий снизу, на полу, недоволен:
- Давайте еще раз. Почему на репетиции бы-

ло все прекрасно, а теперь вы так далеко отходите?
Со взлохмаченных волос Домогарова сып-

лются опилки, а маленький золотой крестик уже
давно болтается на спине. Саша берет бутылку с

водой и прыскает себе на небритое лицо, одно-
временно освежаясь и создавая впечатление вы-

ступившего пота. Капли попадают и на черную мя-

тую футболку с широкими штанами... В перерыве я

интересуюсь: гарантируют ли дерущиеся каскаде-
ры сохранность его головы?

- Как говорится: "На бога надейся, а сам не

плошай", - актер сплевывает через плечо и рас-
сказывает, как перед началом съемок часами тре-

Об этих вещах не говорят. Одни - просто не знают, другие -

давали подписку о неразглашении, третьихуже нет в живых...

Узнать о том, что происходит со здоровыми тренированными
мужчинами,приговоренными к смертной казни, можнотолько на ;

"Мосфильме". Там, где известный режиссер Юрий Кара
заканчивает сниматьжесткое мужское кино. Про спецназ,
снайперов, "кукол"-смертникови бои без правил.
Многие вряд ли даже догадываются, на сколь запретную темупосягнул
режиссер, который день не выходящий из мрачного задымленного
павильона. Труднопредположить,до какого состояния дойдетон в

финале, но избитый актер Александр Домогаров, выскользнувший в

коридор покурить и перевести дух, - зрелище не для слабонервных.
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Домогаров
сбежал
из лагеря
смертников

нировался в спортзале, а после проплывал метров
по 200-250 в бассейне, разрабатывая дыхалку.
Но, несмотря на такую подготовку и щадящие ки-

ношные удары, достается по полной программе.
Так кто же эти загадочные "куклы", одну из

которых играет Домогаров? Как вы, наверное, уже
поняли, это не мягкие "тряпки" и хиляки, а, наобо-
рот, здоровые и крепкие мужчины, за различные
деяния приговоренные к "вышке". Однако некото-

рым из них вместо расстрела дарят жизнь. Если ее

можно назвать жизнью, потому что одних ждут руд-
ники, а других - тот самый секретный лагерь, где
их будут использовать в качестве живых мишеней
и кукол для тренировок спецназа.

Звания актеров, с кем предстоит биться "кук-
лам", здесь звучат внушительней, чем безобидные
"народный" или "заслуженный". Например, чемпи-

он мира по культуризму. Или — чемпион Олимпий-
ских игр по метанию дисков. Каратисты, боксеры,
ушуисты... Каждый из них ударом может проломить
стену. Кроме того, в проходящих боях без правил
используются нунчаки и огромные, в человеческий
рост, палки... Успокаивает лишь то, что все ребята
свои, проверенные. С руководителем команды кас-

кадеров Олегом Корытиным режиссер работал

еще на "Мастере и Маргарите", когда тот ставил

все головокружительные полеты Маргариты.
Всю натуру для фильма снимали осенью в

Крыму. Лагерь устроили в Ялте, на горе Ай-Петри,
где стоит обсерватория с белеющими вдали купола-
ми. Герой Домогарова - Виктор, - как и полагается

положительному герою, оказался в лагере совер-
шенно случайно. Когда-то он был военным, пока не

попал под сокращение. Затем он занялся бизнесом,
где его и подставили - свалили на него убийство.
Приговорили к высшей мере, и теперь ему любым
способом нужно выжить... Рассказывает Юрий Кара:

- Это боевик и драма одновременно. Исто-
рия одной человеческой судьбы, которая может

случиться с каждым. Как говорят, в России от

тюрьмы и от сумы не зарекайся. Я и на себя мерил
эту ситуацию - как бы я себя повел? Наверное,
также пытался бы выжить и не опускать руки.

- Какая же нужна подготовка, чтобы вы-

стоять против таких гигантов...

- Тут даже не физическая сила нужна. Ведь
Сталлоне в "Рокки" побеждает не за счет силы, а

благодаря мужеству. Так и Саша: здесь у него ог-

ромные соперники, и на их фоне он выглядит сла-

бее, хотя обладает военным искусством. Может

быть, я бы никогда не пригласил его на эту роль
если бы не видел фильм "Огнем и мечом", где он

проявил себя как истинный герой - тот блеск в

глазах я никогда не забуду.
Снимают крупный план Домогарова, которого

отгоняют от выдохшегося соперника.
- Отойди! Отойди от него! - истошно кричит

за камерой.Кара, смотря прямо в глаза своему
смертнику. Тот отвечает режиссеру красноречи-
вым взглядом загнанного зверя. Все вокруг, похо-
же, начинают сомневаться в нереальности ситуа-
ции и по первому зову Юрия Викторовича готовы

броситься ему на помощь.
- Как он на меня глянул! Просто припечатал!

— смеется через пару секунд Кара, облегченно вы-

дохнув. Снято с первого дубля.
Товарища Виктора, "куклу" Анатолия, играет

Денис Карасев, актер Театра им. Маяковского. "Я
здесь старожил, дольше всех продержался. На
рудниках смерть долгая, а у нас - руку-ногу сло-

мал, и все", - объясняет он правила игры ново-

прибывшей "кукле". О том, что его скоро пристре-
лят из "Макарова", он еще не знает.

А я рассматриваю шокирующие фотографии,
больше напоминающие иллюстрации к уголовной
хронике. На одной Анатолий сидит за решеткой, вы-

ставив глубоко разрезанную от локтя до запястья ру-
ку. На другой - лежит, окровавленный, с вытекшим
глазом. Пластическими эффектами занимается спец
экстра-класса, резавший руку Машкову-Пугачеву в

"Русском бунте" и мастеривший страшные муляжи
словно отрезанных голов в "Нежном возрасте".

- Как выглядитдырка от выстрела в голо-

ву?
- Когда стреляют из пистолета Макарова с

близкого расстояния, - объясняет он теоретическую
часть своей работы, любовно перелистывая альбом,
- входное отверстие получается маленьким, а вы-

ходное — очень большое, отчего голову разрывает
на куски, и оттуда вытекают все внутренности...

На этом месте мастер пластического грима
встает, поправляя широкий фартук, и направляется
к режиссеру, просящему его сделать актеру ожог

паром. В сложную технологию никого не посвяща-
ют, но результат получается достаточно жуткий.

- Когда Виктору удается сбежать из лагеря, -
возвращается к прерванному рассказу режиссер, -
он попадает в воюющее приграничное село, спасает

мальчика (его играет Андрюша Ливанов - сын ак-

тера Игоря Ливанова) и попадает к его бате (Сергей
Никоненко). Основную мысль картины главный ге-

рой произносит в финале: "Это мой дом, и я буду его
защищать". И он выполняет обязанность каждого на-

стоящего мужчины, очищая казачье село от нашест-

вия бандитов. Среди них у нас есть и девушки-снай-
перы из Литвы, и наемники из восточных стран.

Перерыв. Возле съемочной площадки появля-

ется стол с пирожками и порциями курицы с карто-
фельным пюре. Домогаров от еды отказывается и

выходит в коридор "Мосфильма" покурить, а заод-
но показывает мне, в каком из этих темных грязно-
серых углов снимали тюремные камеры.

- Саш, хоть пюре съешь, без курицы, - уго-
варивает его Наталья Громушкина, играющая
очаровательную девушку Милу - возлюбленную
Виктора. - У тебя же через два часа спектакль...

- Однажды, когда в Ялте мы снимались на по-

лигоне, - говорит Наташа, пока Саша все-таки ре-
шил что-то съесть, - закончились холостые патро-
ны, которые подвозили из местной части. Зато бое-
вых там было - хоть отбавляй. И некоторое время
стреляли настоящими. Было довольно страшно.

- Массовка, по местам, - раздается голос ре-
жиссера, и ступеньки, на которых мы только что пили

кофе, заполняются мужчинами в военной форме и

женщинами в пестрых платьях. Это - служащие ла-

геря и их жены, пришедшие поглазеть на веселое

шоу - смертельные бои. Через пару минут все поме

щение заполнится сизым павильонным дымом, и

внутри огороженной сеткой площадки, увитой искус
ственным плющом, раздастся возбужденный крик
толпы: "Давай-давай, бей его! Мочи!" - обращенный
то ли к шатающемуся Домогарову, то ли к маленько-

му крепкому азиату с шаолиньским поясом. . .

Мария КОСТЮКЕВИЧ.


