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Вечерний спектакль в Москве -
утром съемки в Питере -

следующий днь - уже в Ялте -
оттуда перелетом в Краков,

и подряд пятнадцать спектаклей -
а после этого съемки на Северных

Озерах - утром репетиция -
вечером спектакль в Москве - и так

далее, и так далее... Его жизнь

похожа на аттракцион "Гонки на

мотоцикле по отвесной стене". Тот
самый, в котором, если

мотоциклист, затянутый
в блестящий кожаный костюм

с молниями, вдруг остановится, он

рухнет. В детстве, глядя на эту
сумасшедшую езду, Александр

Домогаров вряд ли предполагал,
что добровольно выберет для себя

> такую роль. И он, как наркоман,
не сможет от нее отказаться.

Во всяком случае, рассчитывать на

спокойную встречу с ним

в комфортной обстановке -
абсолютно пустая затея.

Идеальный вариант - успеть
вскочить на заднее сиденье

: мотоцикла этого безумного ездока,
ухватиться за шею и, проклиная его

и себя, мчаться, мчаться в надежде
V понять - куда, зачем и почему...

анкт-Петербург. Ночь после съе-
мок сериала "Империя под уда-
ром". Вид измотанный. Синяки
под глазами.
Саш, а ты не офигел от такого графи-
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Офигел. И я уже сбиваюсь и путаюсь.
Поэтому агенту своему говорю: "Следи, чтобы я
чего не забыл".

— А почему в Питере ты останавлива-
ешься в маленькой частной гостинице, а не в
"Октябрьской", где обычно живутмосков-
ские артисты? Или в престижной "Европей-
ской"?

— Мне здесь нравится. Она такая малень-
кая, тихая. И смотри, в каком прекрасном месте
- парк, Черная речка. Вот, видишь яблоню из

окна, она вся усыпана яблоками — они твои. А
чуть дальше - слива. Опять же номера хоро-
шие. А "Октябрьская"... Это проходнойдвор. И
потом, там спать не дадут - замучают предло-
жениями интима.

— Тебе часто говорят, что ты красивый
мужик?

— Говорят. Только вопрос, как к этому от-

носиться? Красивой может быть женщина, а му-
жик должен быть - либо обаятельным, либо ум-
ным. Я к этому отношусь, честно тебе скажу,
очень предвзято.

"Ой, вы красивый мужчина!" — говоритжен-
щина, и что я? Я пошел домой, с этой мыслью за-

крылся, достал из холодильникабанку пива, сижу
красивым мужчиной?Это не предмет для разго-
вора. "Вот Делон - красивый мужик" - это я се-

бе говорю. Причем я вижу красивого мужика не

тогда, когда он в "Рокко и его братья", а сейчас,
когда складки, седина, под глазами синяки. Для
меня Де Ниро красивый, хотя он далеко не краса-
вец. Или Аль Пачино... Какой он красавец? Метр
шестьдесят с кепкой, еврейская внешность, но
для меня он красивый. Я хотел бы таким быть.

— А тебе это мешаетили помогает?
— Было время, когда дико мешало.
— Наоборот, роли героев предлагают.

Героев ведь нет!
— Мне роли предлагали. В Театре Армии я

играл все главные роли — Арман Дюваля; Звез-
дича. Что, внешность здесь не играла никакой
роли? Играла. Но с большим бы удовольствием
я сыграл в "Маскараде" Неизвестного.

— А Квазимодо?
— Мечтаю. Клянусь тебе.
— Но из тебя вряд ли сделаешьурода.
— Это еще надо посмотреть. Если это шут-

ка, то она не проходит. А если это серьезный
разговор, то Квазимодо - мечта. Ричард III -
мечта: хромой, горбатый урод. Вот чего хочется.
Сирано с носом. Я понимаю, что никто не будет
ставить Сирано с Домогаровым, но хотя бы как
эксперимент я бы это сделал. Дело не в но-се, а

дело в том, что я в себе чувствую по отношению
к мужикам, ко-то-рые в чем-то обделены, а в

чем-то настолько сильны, что у меня до трясучки
доходит. Сирано, ты пойми, - она пьеса о люб-
ви. Не "Ромео и Джульетта", а "Сирано" - когда
человек не может дотронуться пальцем до пред-
мета, который он обожает, и всю жизнь он несет

это в себе. Это не любовь, а нечто большее, вы-
сокое. Оно мое. А ты говоришь- красивый. Ну,
красивый, ну и что?

Краков. Ночь. Тайм-аут между пятнад-
цатым по счету польским спектаклем "Мак-
бет" и первым русским "Нижинским".

— Как ты, артист с ярко выраженной
мужской харизмой, играешь Нижинского -
балетного гения, бисексуала?

— Так и играю.
— Но откудатебе это известно?
— Не знаю, не знаю. Я специально уходил

от гомосексуальной темы, она самоигральна,
сама по себе ясна. Да, можно все скопировать,
и походка будет другая, и манера общения тоже,
и говорить другим голосом. Хотя я встречал
мужчин, которые говорят очень низким голосом
и ходят твердой походкой, но при этом являются
гомосексуалистами.

— К вопросу о Нижинском. Как ты играл
душевнобольного человека? В лечебницу
ходил?

— Я представил себе - за-заикающийся
человек (заикается), угловатый, спотыкающийся
в жизни, он грыз ноготь большого пальца правой
руки, а выходил на сцену и становился Богом. Я
не знаю, что это такое, и я никогда не был в пси-

хиатрическойбольнице. Я не знал, как это будет
происходить, и только просил режиссераЖи-
тинкина: "Не трогай меня до прогонов, я прошу
тебя, я буду ходить и тупо читать текст". - "Что
происходит?- спрашивал он, нервничая,- что
мы играем, когда у нас главного героя нет?" Я
действительно знал текст, я специально закры-
вался бумажечками, чтобы не пустить себя рань-
ше того момента, когда можно отдаться роли.

— Что ты делаешь в сцене, когда психи-
атр добивается от тебя конкретного числа, и

ты буквально заливаешься слезами? Ты ню-
хаешь что-то, чтобы плакать?

— В кино я нюхаю, да. А здесь - сама ситу-
ация какая-то такая но... Не знаю... Я знаю толь-
ко, что могу закатывать зрителям любую паузу.

"Сколько вам лет? Какой сегодня день не-
дели?" - спрашиваетменя доктор. Три минуты
я буду молчать. И они будут смотреть. Я не знаю,
что происходит, но я настолько в этом уверен.
Иногда я даже думаю: "Харэ. Можно уже гово-
рить".

— А вот Караченцов Николай Петрович,
артисттоже с мужественнымимиджем, так
вот он, например, принципиально отказыва-
ется от ролей, даже намекающихна нетра-
диционную ориентацию.

— У Караченцовак этому свое отношение...
Я же не пойдуникому на улице доказывать, что я

нормальный. Кто об этом знает, тот знает. Кто
не хочет знать - не будет. Вот сколько я получил
в Театре Советской Армии: что я и педераст, и с
режиссерамитакими работаю. А мне плевать
что будут обо мне говорить. Мне главное, если
мне на площадке это удается, то флаг мне в ру-
ки. Если не удастся, я сам себе скажу: "Санечек
а ты артист-то того..." (Свистит.)

Знаешь, почему я хочусыграть Дориана
Грея? Ради одной сцены. Ради одной. Знаешь
какой? Когда к нему приходитхудожник, и Грей
его спрашивает: "Вы действительно хотите по-
смотреть тот портрет? Нет, правда? Вы хотите
его видеть?"

Можно ли понятьбольного на всю голову
человека?Диагноз на лице - глаза нездорово
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горят, ион, как в горячке, повторяет:"Вы дейст-
вительнохотитевидетьэтотпортрет?Нет,
правда?Вы хотитеего видеть?"На лице игра
страстей— отудивлениядо дьявольского иску-
шения, за которым всплываетпанический
страх, переходящийв сатанинскийсмех.

На меня в упор смотряткрасивые минда-
левидные глаза с бычьим упрямствомна дне.

Варшава. Переговоры с великим поль-
ским режиссером Анджеем Вайдой о съем-
ках в новом фильме. Курит много. Мрачно-
ватый.

— Тебе знакомо чувство, когда "крышу
сносит"?

— Был момент. На премьере "Огнем и ме-
чом" в Варшаве. Выглядит это так - ты не мо-

жешь спокойно пройти по улице. Не можешь
сесть в такси. Потому что будут тыкать пальцем,
хватать, бежать, визжать. И сносит башку, начи-
наешь думать, что ты о-го какой. Приезжаешьв
Москву, и в Москве может повториться то же са-
мое. Как к этому относиться? Ведь век артиста
очень короток.

— Ага, сначала пятьдесят лет на сцене,
потом семьдесят.. .

— Короток, запомни. Настолько короток,
что на моей памяти был артист в Теат-
ре Армии, который в свое время
блистал, его уносили на

ство представителейзолотой молодежи, что
имеешь право?

- Честь и хвала моему отцу, который бы
мне оторвал башку, если бы я так думал. В шко-
ле я не был отличником, скорее хорошистом-
3, 4, 3, 4, 2, 3, 3. Когда больше "четверок" - зна-

чит, хорошист.
Последнее место папиной работы — Те-

атр Сац. К тому времени он уже болел. Пос-
леднее, что сделал, — это символ — "Синюю
птицу" - затащил на крышу театра. Я был на
открытии. К тому времени уже курил. Первая
пачка - "Данхилл". И гениальный случай, ко-
гда ко мне официант подошел: "Дай сигаре-
точку". Я так пижонски пачку открыл (показы-
вает), а он: "Я у тебя три возьму, чтоб не све-
тил". То есть поставил на место в одночасье.
Вот такие вот уроки. И я понял, что "Данхилл"
можно и убрать.

Москва. После спектакля "Милый
друг". Тусовка по поводу присвоения ему
звания заслуженного артиста. Немного рас-
терян, как будто бы грустный даже.

— Получается, что тебе достаточно час-
то по жизни вправляли мозги.

- Ну как? Это же можно и забыть,
но... Это как укол иголки, который сразу,
если ты не глупый человек, тебя больно
колет...

Ч неm

что такое

:

— Дорогие или со значением?
— Нет, без значения.
— Какой цвет глаз твоей любимой?
— Не знаю.
— Ты прослужил 12 лет в Театре Совет-

ской Армии. Какой главный урок тебе препо-
дал армейский театр?

— Один гениальный урок - никогда ни с
кем в театре нельзя общаться. Я могу в своем

театре (имени Моссовета) общаться с

Андрюшкой Ильиным, Ларкой Кузне-
цовой. Но так, чтобы приходить
среди дня, сидеть, обедать, дру-

. жить, ходить в гости — нет. А в Теа-
тре Армии я себе это позволял. И
когда я ушел из театра, большего
говна в своей жизни о себе я не

слышал. Хотя со мной все обща-
лись, я был любимчиком, сидел на

этаже, где все народные артисты
Советского Союза, Столько дерь-
ма про себя я никогда не слышал.

— Поэтомутвоя жизнь — за
семью печатями. Это созна-
тельно?

— А почему надо интересо-
ваться моей личной жизнью? Я хо-

чу, чтобы что-то было моим.

— Тогда прошу быстро, не
задумываясь, ответитьна воп-
росы. У тебя есть собствен-
ность?

— Нет. Кроме машины, ни-
чего нет.

— Дети?
— Есть. Двое.
— Вредные привычки?
-Все.
— Любимый цвет. j
— Черный. Ы

руках со сцены. Потом человек стал крупным,
большим, но старым, и ему сказали: "На пен-
сию". А он сказал: "Вы понимаете, что, если я

уйду на пенсию, я умру. Мне бы просто прихо-
дить". И он умер...

У меня есть определенный опыт - я не

боюсь камер, я не боюсь сцены. Я не боюсь на
нее выходить. Но я... (смеется) боюсь на нее
выходить. Потому что не знаю, как они меня

воспримут. Мы играли "Макбета", и на двух
спектаклях я услышал, как подростки смеялись.
И у меня мысль: либо я плохо играю по-поль-
ски, либо я как актер что-то не то делаю. Поля-
ки к этому относятся спокойно. Они говорят:
"Ну, дзета"... Но я-то говорю на чужом языке...

Может, я не так ударениеделаю? А потом они
ждали меня на служебном входе, и я сказал им:

"Дзинкуе за ваш смех". Для них это тоже был
некий шок, и, может быть, я не имел права так
себя вести по отношению к ним, но... актерское
самолюбие, оно было... Хотя пришли они на

служебный с чистым сердцем: для них я Домо-
гаров, а не Макбет.

— Кстати, о детях. Это правда, что твой
отец возглавлял компанию аттракционов в
советскоевремя?

-Да.
— Ты в детствене перекатался?
— Перекатался. Я был маленький избало-

ванный мальчик. 70-й год, первый класс. И тогда
первый раз в истории Советского Союза все ве-

дущие фирмы мира, какие только существуют,
привезли аттракционы в парк Горького, в "Со-
кольники", в "Измайлово".

-И ты?
— А я — сын управляющеговсей этой бай-

дой, значит. Ко мне приставляли охрануиз двух
человек, которым я говорил: "Идем сюда, теперь
сюда, сюда..." Мне было семь лет. Отцу какая-то
фирма подарила мотоцикл - маленький италь-

янский мотоцикл — все то же самое, что и в

большом, но для детей. И я ездил мимо школы,
дома. Вот тогда-то "крышу" царапало жутко.

— А сейчас на аттракционахможешь ка-
таться или тебя тошнит?

— Могу издалека посмотреть. У меня пло-
хой вестибулярныйаппарат. „.

— Ты — из избалованных отпрысков.
Хотя, если честно, не очень похоже...

— Я был и капризный, и мерзкий. Пойми, я

был последний, потому что брат на 10 лет меня

старше, и мне было позволено все, что ему ни-

когда в жизни не разрешалось. Верх моей на-

глости проявился в Тбилиси, куда мы поехали к

родственникам. Мне было лет пять, а троюрод-
ному брату купили мороженое, а мне нет, пото-
му что горло болело. Помню, что Гарика из-за

меня заставили выбросить мороженое, и мать
со мной долго не разговаривалаиз-за этого.

— Вот не знала, что у тебя грузинская
кровь.

— У меня нет грузинской крови, просто дед
потом женился на грузинке. Но у нас очень тес-
ные были взаимоотношения.

— В связи с таким воспитанием ты счи-
тал себя выше других, считал, как больший-

К _I "^** не забывается, как первая
рР любовь. Кстати, к вопросу о пер-

вой любви.
— О чем ты?
— О первой любви.
— Такое сложное понятие. Я не знаю, что

такое любовь. Я знаю, что такое влюбленность...
Любовь - это, наверное, когда проходит

много-много времени... Я отца с матерью вспо-

минаю. Как они ругались из-за того, что мама

где-то отдыхала и отец совершеннослучайно
приехал к ней и с кем-то ее увидел. Он вернулся
в Москву, дождался окончания срока ее отдыха,
и там... Они же сорок лет вместе жили. Это рев-
ность, граничащая со страстью. Может, это лю-

бовь? Проходит много-много времени, и чувство
влюбленности переходитв привычку, а потом ты

вспоминаешь, что без этого человека ты не мо-

жешь жить. Ты чувствуешьего не то что серд-
цем, а так: вот это - мое. Я без этой половины

жить не могу. Может быть, вот это любовь? Я не

знаю, что это такое.

Чувство влюбленности - понятно. Когда
хочется видеть, бежишь, цветы... Но оно, прохо-
дит время, становится меньше, меньше. Потом
это опять возникает. К другому человеку. На за-

пах реагируешь.Почему мы в толпе останавли-

ваем глаз? Реагируешьна каком-то подсозна-
тельном уровне.

— Сексуальный импульс — начало люб-
ви, писал один очень умный человек.

— Это страсть.
— Ты можешьубить в порыве страсти?
— Да. Иногда я ловлю себя на мысли, что

это страшно, Но это так. Ревность, граничащая
со страстью, — клубок очень опасный.

— В твоей жизни был такой случай?
— Я не могу себя контролировать.
— Под горячую рукулучше не попадать-

ся?
— В этой ситуации - лучше не попадаться.

Это было не один раз. Я потом пытался сам себя
останавливать, корить за это.

— Ну... Ты бьешь женщину?
— Могу. Ударял. Поэтому и говорю, что мо-

гу.
— А ты любишь женщинамдарить по-

дарки?
. -Да.

— Жаренуюкартошку.
— Водку пьешь?
-Пью.
— В баню ходишь?
— Нет. Могу пойти, но за компанию.
— Какими языками владеешь?
— Никакими. Польским на уровнепьесы

акбет".
— Ответь как рыбак: на что лучшебрать

куня?
— На червя.
— А тебя на что?
-А меня -на окуня.
— Какое твое слабое место?
— Это не быстрый ответ.
— На что тебя можно купить?
— На внимание.
— Артисты никогда женщинамне дарят

цветы. А ты?
— Редко.
Москва. Между съемками "Марша Ту-

рецкого" и "Настоящих мужчин". Энергичен.
В хорошем настроении. На подъеме.

— Почему ты чем больше работаешь,
тем больше сам хочешь все делать на съе-
мочной площадке? И отказываешьсяот дуб-
ляжа каскадера? Сам стреляешь,дерешься,
переворачиваешься в машинах? Ведь ты

подписываешь контракт, где такого пункта
нет. Это глупость?

— Это азарт.
— Но ты же знаешь, что Урбанский по-

гиб на съемках именно по этой причине.
— На "Марше Турецкого" мы с Кищуком до-

говорились, что я сам перевернусьв машине. Он
пообещал неохотно,но подумал, что я об этом

забыл. Но я-то не забыл. Смысл трюка в том, что

едет машина, в ней идет разговор. Ее обгоняет
джип, открывается окно, автомат, очередь, води-
тель убит, машина вылетает на специально сде-
ланный подъем и падает. Как она упадет - никто
не знает. Может упасть как угодно. Но смысл в

том, что в одном кадре машина вылетела и в

этом же кадре из нее выходит артист.
Кищук меня спросил перед съемкой: "Ты,

да? Ты серьезно?Да?". - "Но мы же договори-
лись". - "Ну, поехали". И мы поехали. Мы репе-
тировали, мы считали секунды, как я снимаю
перчатки, шлем, расстегиваюсь, а потом выва-

ливаюсь из машины. Насчитали, что это занима-

• ю шесть секунд. Мы сказали об этом опе-
ратору. Рижская трасса. Пятница, день, все едут

іу. Нам дают отмашку - поехали. "Госпо-
ди, дай нам..." Поехали. Дальше - взлет, пер-

вый удар страшный, потому что машина как-то
ушла в сторону, потом три раза перевернуласьи
встала на колеса. Первый вопрос:

-Жив?
-Жив.
-Давай.
И у нас шесть секунд. Я начинаю расстеги-

ваться, а молния не отстегивается, хотя на репе-
тициях все получалось. Руки-то дрожат. Дверь
не открывается. Подходит каскадер: "My.. .к, от-
крой".

— Это самое острое ощущение,кото-
рое было в твоей жизни?

— Ну из последних - да. Адреналин выде-
ляется... Мало не покажется.

— Ты, мягко говоря, испугался? .. .

— Нет. Правда. Перед началом вроде все в

порядке - нормально куришь, сердце не бьется.
Но ощущение - как перед чем-то особенным. У
меня пострашнеебыло, на съемках у Хоффмана
в фильме "Огнем и мечом". Машина - она маши-
на, ей сколько вломишь, столько она и пойдет. А
вот конь Домар... Он вел себя очень непонятно.Я
на нем сидел, но все время просил, чтобы конюх
его держал. Вдруг он начал валиться на бок, что

совсем не в его характере, и я два раза слезал с

него: "Успокойте коня". Конюхам его два раза
пришлось гонять, чтобы жеребец успокоился.

— Больше не будешьрисковать?
— Но так хочется...

— В таком случаепсихологи говорят: ты
сублимируешьв работу неиспользованную
страстьили энергию. Значит, не хватает
острых ощущенийпо жизни?

— Я не знаю, что говорят психологи. Когда
каскадеры это делают, ты смотришь и думаешь,
что это так просто. Когда Кищук выходит из ма-

шины и спрашивает: "Сколько раз перевернулся
— три или четыре?", на его лице ощущение—

вот она жизнь, сука.
— И у тебя такоеже?
— Я скажу тебе — я не гнался за чем-то. '

когда к тебе вся группаподходит и говорит: "I
жешь!.." — это...

— Интересно, что на съемках "Огнем и
мечом" твою лошадь звали Домар. Твоя фа-
милия — Домогаров. Ты узнавал, что она оз-
начает?

— У мамы где-то есть древо: там литовцы и

латыши, и русские, и украинцы, и немцы, и ев-

реи... - а
— Вот радость-то русским патриотам

узнать,что Домогаров — еврей.
Краков. Под Рождество. Рождествен-

ский базар возле Мариацкого костела. Коп-
ченые колбаски на гриле. Горячий глинтвейн
в бочках. Настроение — соответствующее.

— Ты веришь в фатальность встреч на
земле? В такуюих неизбежность, что жизнь
переворачивает?

— Сейчас уже верю. Происходит одно со-

бытие и переворачиваетвсю жизнь. Прошлая
жизнь была хорошая,но Польша все переверну-
ла. Вообще все. Я не шучу, когда говорю, что с
той первой поездки в Варшавуна пробы (1998
год) я не могу остановиться. У меня нет времени
останавливаться.

— Переход в категорию европейского
актера. Как это отразилось на самочувствии
внутреннеми на материальном?

— Самое интересное,что материально...
такое ощущение, что я и не работаю. Кроме шу-
ток. У меня нет денег. Нет, мне платят. Но я не

умею их собирать. Я не могу сказать, что я тран-
жира, но я не понимаю, куда они деваются.

— И кто тебе поверит. Знаешь, что ска-
жут?

— Знаю. Но это правда. Сколько тебе на-

до? Три тысячи? На! Семь — на!
— Легко расстаешьсяс деньгами?
— Ты знаешь, да. Мне потом станет жалко.

— Тебя волнуетчужоемнение?
-Да.
— И еще, к вопросу о внешности. Ты по-

хож на бретера и картежника...
— Еще и алкоголика.
— Как у тебя с этим делом? Не с алкого-

лем.
— Я не картежник, и знаю, что близко нель-

зя подходить к рулетке. Близко. Бабушка мне

сказала: "Никогда, Сашенька, не играй в карты.
Не твое это занятие". И два раза на рулетке по-

нял, что нельзя.

— Буквально два последних вопроса.
Твой внутренний монолог, когда все хей-хоп?

— Я выпью водки и скажу, что чего-то не

хватает.

— Твой внутренний монолог, когда ты

измотан, как последняя собака, и хочется
закрыть дверь и послать всех?

— Я выпью водки и скажу, что чего-то не
хватает.

— Монолог артиста, снимающегосяза
границей за твердуювалюту, сыгравшего в
театрев чужой стране на чужом языке?

— То, что выпью водки — это однозначно.
Смешанное чувство, когда ты понимаешь, что
подошедший к тебе артист говорит: "Спасибо,
Санька, сам понимаешьза что". Я слушаю его и

думаю: "Домогаров, все-таки что-то в этой жиз-

ни ты сделал". Хотя я понимаю, что был толчок —

Хоффман дал мне большой пинок под зад. Но
ведь можно же и не удержаться.

— Есть вещи, которых ты боишься в

жизни?
— Есть. Я боюсь остаться без работы. Я бо-

юсь остаться один. И самое страшное - что так

будет.
— Не можливэ, — как говорят здесь, в

Польше.
— Можливэ. Поверь. Страх за то, что если

чего-то не будет, если почва исчезнет под ногами.
Ты пойми, у меня же все началось в 35 лет. Позд-
но. Я боюсь опоздать. Слишком долго ждал. Я
психуюи решаю для себя - будет съемка у Вай-
ды или не будет? Когда начнет Хоффман новую
картину? В декабре? Значит, я занят. Все время в

ожидании- дайте, дайте мне эту "машину".
— А ты не боишься так растратиться?
— Нет. Все отдается, но и все восполняет-

ся. Тем, что шофер нашей съемочной группы из

Варшавы примчался в Краков на "Нижинского".
Этим восполняется. Вот этим, вот этим, вот

этим я живу. Появление человека, который в но-

чи мчался на машине хрен знает куда. Я ощу-
щаю то сердце, которое заставляет мое сердце,
как это ни поэтично звучит, биться в два раза
быстрее. То правда.

— И она в том, что ты — артистэмоцио-
нальный, не интеллектуальный.Интеллекту-
ал вряд ли добровольно полез бы в машину,
чтобы трижды перевернуться.Тысячу раз
подумал бы.

— А фиг ли думать? (Смеется. Пьет глинт-

вейн.)
Марина РАЙКИНА.

Москва— Санкт-Петербург— Краков-
Варшава— Краков— Москва.


