

СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
Г. МОСКВА

31 МАЯ 1977

Этот рассказ — об одном человеке и обо всем моем народе. И начинается он из времен далеких.

Жил-был мальчишка по имени Базар, сын Амана. Впрочем, правильное — был, поскольку никак нельзя назвать жизнью то состояние, в котором находился Базар. У него умер отец, жестокие законы адата и шарната отняли у мальчика и мать: братья вдовы увезли ее в далекий аул и выдали замуж. А сироту отдали в услужение настоятелю кладбища: долженствовало ему собирать пожертвования для «воспитателя» и читать молитвы о даровании счастья верующим.

Так бы и сгинул он в безвестности, если бы не революция. Это слово повторяли вокруг часто, Базар не понимал его, однако видел: бедняки воспряли духом. Как-то в аул приехали конники с красивыми «лентами» на шапках. Один из них, почти ровесник Базара, спросил его:

— Ты кто, парень? Батрак? Теперь батраков нет. Теперь ты свободный гражданин Советской республики.

Человек, о котором пишу, здравствует и ныне. Базар Аманов — народный артист СССР и известный туркменский драматург. Власть Советов дала ему знания, открыли его талант. И зрители в нашем Академическом театре им. Молланепеса, аплодируя Б. Аманову на очередном спектакле, не всегда знают, что перед ними — живая история. Это сейчас в республике шесть стационарных театров, которые каждый год посещает почти миллион наших земляков. Это

теперь мы как само собой разумеющееся воспринимаем такую цифру: 12,400 спектаклей показали театры республики за годы девятой пятилетки. А все началось с того, что в марте 1921 года на X съезде РКП(б) было принято решение развить в первую голову в национальных республиках и областях — ранее отсталых окраинах царской России — прессу, школу, театр, клубное дело и многостороннюю культурно-просветительную работу.

Базар Аманов стал одним из тех, кто осуществлял это решение партии. Вместе с такими видными мастерами туркменского театрального искусства и кино, как А. Кульмамедов, А. Карлиев, А. Дурдыев, и другими, получившими всенародное признание, удостоенными почетных званий заслуженных и народных артистов ТССР и Союза ССР.

Однажды в разговоре с Базаром Амановым поинтересовался я, какой день в своей жизни он считает самым счастливым?

Он ответил:

— Э, сколько их было! Суди сам — не будь революции, так бы всю жизнь и провел при кладбище.

Октябрь вознес нищего туркменского юношу к высотам искусства, к вершинам культуры, к счастью творчества.

Этот рассказ — об одном человеке. И обо всем моем народе.

К. БЕРДЫЕВ,

главный редактор газеты «Эдебият ве сунгат» («Литература и искусство»).