
Юрий ЯНОВСКИЙ сто
*8

од

Первые фильмы А. П. Довженко «Сумка дип-

курьера», «Звенигора» и «Арсенал» созданы им

на Одесской кинофабрике в 1927—1929 гг. Одно

время там работал редактором и сценаристом

Юрий Яновский, который горячо поддерживал во

всем своего друга Довженко, от души восхища-

ясь его творческими замыслами и исканиями.

В 1927 году Юрий Иванович Яновский написал

очерк, в котором не только высоко оценил карти-

ну «Сумка дипкурьера», но и предугадал бурное
развитие могучего таланта этого крупнейшего ма-

стера советского кино.

Очерк «История мастера» был помещен в кни- •

ге Ю. И. Яновского «Голливуд на берегу Черного

моря» (1930). Этот малоизвестный очерк о пер-

вых шагах выдающегося художника мы и предла-

гаем сегодня широким кругам читателей.

КОНЦЫ ее спрятаны в глубокой Десне, на

черниговских лугах и озерах. Неимоверные
краски и оттенки закатного неба, земля,

опадающая с берега под буйными наскоками тече-

ния, дядько Петро, который ходил в город за

70 верст на суд и возвращался в тот же день, буй-
ные кудри у отца и деда, голос душевный и метал-

лический —■ вот ее творцы.

Меня он привязал к себе верностью в дружбе
я талантливостью конкретной романтики. Это спло-

тило нас. Поэтому я и взялся за трудную задачу —

рассказать историю человека, которыіі теперь рас-

цвел.

Приехав из Берлина, где учился в художествен-

ной школе, Довженко сразу начал искать себя: Ся-

дет, бывало, как Будда, на «лужайке» в нашей ком-

нате и, попыхивая теплым табачком, излагает свое

понимание искусства. Оно парадоксально, это пони-

мание. Он подытоживает достижения работы. Со-

держательные сюжетные его полотна как бы пере-

ливаются красками. Вот застыло неимоверное дви-

жение, мысль легла на чело, проведенная кистью. А

чего-то незначительного не хватает. Если б нащупать

сюжетные предисловия в. такой картине, если б еще

немного повернуть голову этого героя, посмотреть

на нее в движении, в ракурсе. «Мало таких статич-

ных моментов — я хочу живого передвижения пло-

щадей рисунка, сюжетной связи эмоций, живых теп-

лых людей». Так говорил тогда Довженко.
Я слушал его молча, во мне зарождалось много

мыслей, я эгоистически их записывал как свои соб-

ственные и, каюсь, думал о неустоявшейся заквас-

ке интеллигента, о болезненности его нервов и об

отсутствии твердой линии -жизни.

Теперь мне ясно, что Довженко нашел то, что ис-

кал и чего не дали ему берлинская наука и перо

МАСТЕР
журналиста. Он нашел полотно, на котором фигуры
и образы, нанесенные кистью, двигаются, живут,

ненавидят, любят. Его устремление довело его к

праведным путям, к живым горизонтам.

«СУМКА ДИПКУРЬЕРА»

1.

Прелестным бывает море летом, когда солнце па-

дает бесконечной "дорогой на волны, а парус на го-

ризонте стоит, как зачарованный, целый день. Ког-

да волна соленая, и, будто ладонями, плещет по

лодке и пахнет окоемами далеких стран, прекрас-

ных, потому что неизвестных. Мы любим такое мо-

ре.

А в ненастную осеннюю мочь, когда гуляет бе-

шеный шторм? Когда вода — вся бездна морской
воды — то встает у вас над головой, то срывается

вниз и вы стоите, будто на крутой горе? Когда да-

же в гавани ледокол, весом в миллион пудов, крях-

тит и стонет? Когда ночной туман обволакивает, как

тяжелый дым? Не думаю, чтобы нашелся охотник

испробовать такое море.

Ледоколы «Литке» и «Макаров» служили базой

для съемки ночных кадров. Ночью в лютый холод

два авто подвозят к этим посудинам людей и аппа-

ратуру. Оденутся актеры. Пустят машину, и полто-

ра десятка прожекторов начнут рычать и выводить

монотонные мелодии. Звук ночью особенно сбере-
гается. Он долго блуждает по воде, и, наконец, от-

кроется, как нечто совершенно новое. Съемка начи-

нается.

Под свист и ветер, в холоде и жаре прожекторов

бьется творческая мысль. Море потешается, ему

смешно, что прожекторы со всех сторон бьют по си-

луэту человечка, взбирающегося на мачту. Хрип-
лый голос режиссера выкрикивает слова команды.

Бегает по палубе режиссер. И так ночь напролет,

пока не лизнет поверхность моря розовый язык за-

ри.

А под утро, когда особенно густо наползает с мо-

ря туман, с неба начнет падать снег и актеры будут
лежать, как дрова, не понимая ни одного слова, ре-

жиссер заприметит некое диво. Два прожектора,

случайно подойдя в ночную мглу, словно волшебные

зрачки, выглянут в тумане: — Ставьте аппарат!
Крутите!..

2.

Звуки двух виолончелей перебивает барабан. Хо-

лодная комната английского железнодорожника. За

окнами неистовствует дождь. Осветители, направив

«стояки» на актеров, замерли, опершись в задумчи-

вости. Случайный пес забежал в павильон, учуял

собачьим носом , что-то непонятное, смертельное и

завыл тонко и жалобно. У актеров вымотаны все
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ховской ГЭС. Октябрь, 1952 год.
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нервы. .У самого режиссера как песок в глазах н

мурашки от создаваемой сцены. Уборщица вдруг

плачет и выходит из павильона.

Дипкурьер умирает. Его глаза блуждают по сте-

нам и плавают по ним среди фантастических узоров

смерти. Спасательный круг с лицом вождя бросает-
ся в глаза и двоится, заплывает в туман. ' Музыка
разрывает душу. Хочется остановить; режиссер так

обставил смерть, что кажется, будто она сама беле-

ет вон там скелетом... Но довольно. Останови маши-

ну, оператор! Хватит! Режиссер вытирает глаза н

вместе с актерами идет пудриться.

—■ Я ощущаю смерть, — говорит по-французски
смуглый турок в цилиндре и больших черепаховых

очках. — Кто это умирал?
Толмач обращается к Довженко. Тот, поглядев

серьезными, глубокими глазами прямо в черепахо-

вые очки, отвечает:

— Большевик умирал. Дипломатический курьер.

Лицо толмача проясняется. Ему нетрудно разъяс-

нить это своему господину.

— Пусть господин министр меня простит, но это

просто смерть советского агента за границей.
— Хорошо, — говорит министр, — увидим, это

бравый агент. А режиссер знает, как умирают.

Он выходит из павильона. Это министр иностран-

ных дел Турецкой Республики Тевфик Рюштю

Арас.
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