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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Микола

Винграновский

Лауреат Государственной премии Украинской ССР имени
Т. Г. Шевченко Микола Винграновский — известный украинский
поэт, признанный прозаик, постановщик многих художествен-
ных фильмов.
Неисчерпаемость его таланта разглядел, умножил, направил

Александр Петрович Довженко. Он стал наставником Вингра-
новского с первых его шагов в искусстве.

К середине сентября, когда в стране будет отмечаться 90-ле-
тйе со дня рождения А. Довженко, М. Винграновский в содруже-
стве с режиссером Л. Осыкой и народным артистом СССР
К. Степанковым подготовили сценическую композицию по

«Дневнику» Александра Довженко. Микола Винграновский вы-
ступает в ней одним из постановщиков и исполнителем роли
молодого Довженко.
«Год с Довженко». Тан назвал ученик свои воспоминания.

Но, по сути, с Довженко в душе и сердце писатель, кинемато-
графист Винграновский живет почти три десятилетня, всю свою
творческую жизнь.

ИКО

Итак, лето 1955 года. Я стал

студентом актерского факуль-
тета Киевского театрального

института.

Киев первого студенческого

сентября стал для меня столи-

цей мира, увлекательных лек-

ций, репетиций, футбола, ар-

бузов и стихов.

Где-то в середине сентября

мне внезапно предложил 1'1 ' К Р°"

ме занятий по актерскому ма-

стерству, посещать занятия

еще и по режиссуре. Кто та-

кое придумал, я до сих пор не

знаю. В дальнейшем я стал

учиться и там, и там. На ре-

жиссерском курсе студенты

были значительно старше ме-

ня, я их вначале боялся, а по-

том привык. Мне сразу понра-

вилось, что говорят они не так

громко, как мои однокурсни-

ки. А то, что они бросали на

мою персону свои слишком

пренебрежительные и высоко-

мерные взгляды, это не бес-

покоило меня: они без пяти

минут режиссеры, а я кто?

Начались всяческие режис-

серские разработки, анализ

пьес, черчение мизансцен, и

я накинулся на эту работу, как

огонь на сухую солому...

Была вторая половина сентя-

бря. Меня вызвали с лекций. В

коридоре секретарша стран-

ным голосом сказала, чтобы я

шел прямо в кабинет ректора

и что там со мной хочет гово-

рить Довженко. Кто такой

Довженко — я не знал. «Кто

же это такой, — думал я,— и

почему такой тихий голос у се-

кретарши?»

Подхожу к дверям кабинета

ректора. Вхожу. Останавлива-

юсь у порога. За красивым

бледно-ореховым столом си-

дит наш ректор, а на диване в

голубую елочку, напротив ок-

на с предзакатным солнцем, —

седой, широкоплечий, крепкий
человек. Это был Довженко,

Сразу же его взгляд упал на

мои балетки... Несколько дней

назад в моей той обувке от-

клеились подметки. Я подоб-

рал медную проволоку как раз

под цвет балеток и сшил ею

подметки с передками так,

что в институте, а тем паче на

улицах, никто того не замечал

и не заметил бы сроду... Дов-

женко усмехнулся. Я покрас-

нел... Ректор назвал мою фа-

милию. Довженко — свою. На-

ступила пауза. Довженко весе-

ло рассматривал меня. Мне

стало неловко под его взгля-

дом, плечи мои в синей безру-

кавке поднялись, ссутулились,

как у древнего египтянина.

Так я стоял, склонив голову на

ключицы.

Тогда Довженко спросил, от-

куда я, из какой семьи, сколь-

ко у яас детей и какая у нас

речка, много ли молодежи из

нашего села поехало подни-

мать целину, есть ли в нашем

колхозе лошади и сколько? Я

отвечал и удивлялся тем во-

просам. Если бы таких вопро-

сов да побольше мне на эк-

заменах!

Потом Довженко спросил,

не болят ли у меня пятки.

Ректор как-то особенно вопро-

сительно глянул на Довженко.

Пятки у меня действительно

болели. Балетки же были без

каблуков. Когда ходишь в них

по грунтовой дороге — пятки

не болят, а как походишь по

асфальту — ноют.

— Болят, — ответил я, и сра-

зу мне стало легко, и тогда я,

уже в свою очередь, глянул,

во что обуі и одет Довженко.

Он заметил это, откинул голо-

ву на голубые елочки дивана

и засмеялся. В предзакатном

сентябрьском солнце его заго-

релое лицо светилось темным

ржаным золотом.

Довженко спросил, что я чи-

тал на экзаменах. Я читал

«Гонта в Умааи» — трагиче-

скую главу из поэмы Шевчен-

ко «Гайдамаки». Он попросил

прочитать. Я прочитал. И ког-

да я окончил читать, Довжен-

ко вдруг порывисто встал.

Встал и мгновенно измеке-і-

ным, резким, беспрекословным,

властным голосом сказал, что

забирает меня с собой в Моск-

ву, в ккноинститут.

Еще горячий от «Гонты в

Умани», я посмотрел на ректо-

ра. Медленно поднялся и рек-

тор. Но я уже знал: кто и что

бы сейчас ни сказал, запре-

тил, ни пустил — я уже при-

надлежу этому человеку. Он —

мой.

Так оно и вышло. Ректор ти-

хо говорил Александру Пет-

ровичу, что я еще молодой,

что меня только что приняли в

театральный институт, теперь

посещаю и режиссуру и что в

Москве мне будет трудно...

Но Довженко, не говоря и

слова, порывисто вынул , запис-

ную книжку, быстро что-то в

ней написал, оторвал страни-

цу, протянул мне и сказал,

чтобы по этому адресу я при-

шел к нему завтра в семь ве-

чера. Это был адрес и телефон

его сестры Полины Петровны.

Вечер и всю ночь наша ком-

ната в новом общежитии бы-

ла блокирована студентами,

особенно старших курсов. Все,

кто видел, слушал, читал Дов-

женко, говорили о нем. Меня

учили, как вести себя с Дов-

женко, каким голосом с ним

говорить, в каких случаях с

ним вообще молча гь. Короче
говоря, молодые «довженкове-

ды» надрессировали меня так,

что весь следующий день я

ходил, как лунатик.

В семь вечера холодной, не

своей рукой нажал кнопку

звонка. Двери открыла Полина

Петровна и пригласила войти.

Из комнаты, крайней от две-

ри, вышел Александр Петро-

вич: в очках, бледно-голубой

сорочке, молодой и чем-то до-

вольный Он попросил у Поли-

ны Петровны чаю и повел ме-

ня в комнату, усадил,' взял со

стола лист бумаги и начал чи-

тать из «Зачарованной Десны»

то место, где он, маленький

Сашко, едет с отцом на сено-

кос... Довженко вел слово по

едино известной ему дороге,

впереди которой шли его гла-

за: все было исключительно

зримо, ощутимо и ясно — да-

же воздух можно было брать
руками.

Довженко читал долго, в го-

лосе его не было суеты. Иног-

да он посматривал на меня. Я

запоминал и запомнил все с

первого и до последнего сло-

ва — так оно мне все приш-

лось по душе. Легкая моя па-

мять сразу же вбирала в себя

все, что ей нравилось.

Закончив чтение, Довженко

поинтересовался, сколько мне

лет. . Я сказал и спросил:

— А кто это написал?

Е школе и уже в институте

все мои учителя читали и го-

ворили из книг и по книгам

писателей. Писатель для ме-

ня было и есть что-то вроде

Вселенной. И когда я снова

спросил:

— Вы писатель? — Довжен-

ко положил лист бумаги на

стол, сел, о чем-то подумал, и

ему стало грустно.

Полина Петровна принесла

чай. Довженко молчал. Полина

Петровна посмотрела на Алек-

сандра Петровича, а потом на

меня. Мне стало холодно. По-

лина Петровна вышла, Дов-

женко продолжал думать о

чем-то своем... Я хотел убе-

жать. Мне стало страшно, что

я мог обидеть или сказать что-

то не то этому человеку... В

коридоре зазвонил телефон.

Довженко поднялся и вышел

к телефону. На столе, исписан-

ный мелкими, как зерна ябло-

ни, буквами, лежал лист, а из-

за стекла в шкафу с фотогра-

фии смотрел на меня Довжен-

ко. С фотографии глаза Дов-

женко смотрели спокойно и

строго.

В комнату после телефонно-
го разговора Довженко вошел

так, словно он только что бе-

жал. Он подошел к столу, со-

брал исписанные листы и сам

себе сказал, что хочет немед-

ля уезжать. Он был хмурый, и

края его губ опустились в пе-

чаль.

Довженко снова сел. Дышал

он тях<ело и громко, на щеках

и надбровье выступили крас-

ные пятна. Я встал, чтобы ид-

ти. Довженко посмотрел на

меня и в серо-зеленых глазах

его были боль и обида, упав-

шие на него во время теле-

фонного разговора.

Уже на лестнице меня ок-

ликнула Полина Петровна и

дала мне пятьдесят рублей на

новые балетки, как она сказа-

ла, от Александра Петровича.
В тот вечер я в общежитие

не пошел, а пошел в Ботаниче-

ский сад на окраину Киева и

там в кустах переночевал. В

Ботаническом саду стоял уга-

сающий запах флоксов. В ту

ночь я, наверное, не спал, по-

тому что мне ничего не сни-

лось. Перед глазами был лист,

исписанный яблоневыми се-

мечками, и в ѵшах звенел не-

добрый телефон.

Проходили дни. Лекции уп-

лывали, как ■ вода. Была суббо-

та. В один из перерывов ко

мне подошла секретарша и

тайным, подпольным голосом

велела мне зайти в библиоте-

ку. В библиотеке на столе ле-

жала телеграмма: мой Дов-

женко звал меня к себе в Мо-

скву... Поплыли по небу не-

подвижные облака! «Ой,— ска-

зала секретарша. — если бы в

эту минуту видел тебя твой

Довженко!»

Белый осенний воздух на

перроне дрожал. Будущие за-

служенные и народные артис-

ты, а покамест мои однокурс-

ники провожали меня с вино-

градом в руках и смеялись на

удивление громко, словно я

ехал на международный фе-
стиваль.

В Москве падал лист. Моло-

дая осень спешила. В вестибю-

ле моего нового института па-

хло свежими огурцами — так

всегда пахнет свежая краска.

Я зашел в деканат и сказал,

что я — к Довженко. В дека-

нате подняли брови и сказали,

что Довженко бывает в ин-

ституте по средам и пятницам.

Ага. Ясно. Сегодня был поне-

дельник. Мой любимый чемо-

дан в руке сразу стал тяже-

лым. Я собрался идти на вок-

зал: переночую эти две ночи

там.

— А вы, случайно, не тот

ли?

— Тот...

— Да-а-а?

Деканл приготовился, оче-

видно, встретить привезенного

самим Довженко с Украины,

ну, хотя бы Тараса Бѵльбу...

Через несколько минут я

уже сидел в аудитории среди

своиК будущих товарищей и

дру: эй. Только — что такое?

за лица? Как на плакате

«Ми эу — мир»... Так оно и

ока: ілось: Испания и Корея,
ГДР Ы Иран, Эстония, Грузия,
Росаия, Татария, Узбекистан.

Все это — мастерская Довжен-

ко. Наш Мастер собрал таких

вот [нас' со всего света под

сво^і. известные миру художе-

ственные знамена учиться. Как

все чудесно начинается!

Но вечером .в тот день про-

изошло такое: ко мне подбе-

жал; какой-то студент и обре-

ченно спросил:

— В футбол играешь?

1 1 я понял, что футбольная

чеек нашего института в тот

вечер зависит и от моих ног.

Когда во втором тайме я

врезался головой в штату,

кто-то с трибуны женским го-

лосом прокричал: «ОтеллоШ»

Из 'головы «Отелло» журчала

кровь, и после матча приш-

лось подстричься...

Но — приближалась среда.

Среда... Довженко... Если б во

мне был здравый смысл, я бы

с него сошел: стриженый, с

синим, как виноградная гроздь,

синяком под глазом, я должен

был предстать перед глазами

Довженко. .

Утреннее солнце разлилось в

стерильной чистоте аудитории.

Bed ждали Довженко. Ждал

его и я, забившись в угол под

сте юй, нагнувши голову, как

пе] ед эшафотом.

>) вот в девять ноль-ноль в

аудиторию вошел Довженко со

своими ассистентами. Все

встали. Одним глазом из-за

с.пін выглянул и я. Довженко

рассматривал каждого своего

учікика отдельно. И когда все

сели, я согнулся еше ниже:

слава боіу, Довженко меня не

заяетил. Довженко подошел к

окиг, и, словно охватывая что-

то [руками сказал, что на про-

ш.'ой неделе приехал с Украи-
нь : тихими осенними руками

он :стал нам показывать кахов-

ск re берега и саму Каховку.
Довженко говорил о строите-

ля; и птицах, бульдозерах и

боіьшой воде. Довженко гово-

рін о коммунизме. Комму-

нщм был его любовью и на-

ле кдой.

Довженко говорил о миро-

во прении. О науке мышления,

о гувствах, народах, времени.

О: был зачарован. Он был в

пі;ну Каховки, ее людей, воз-

ДѴ sa, Днепра, грандиозного

Нсітупления на засушливые

ст !пи. Его душа, его талант,

фіВтазия принадлежали вели-

кс угу преобразованию юга Ук-

раины. Каховка вернула Дов-
женко молодость.

Прошел час, другой. Лиц

своих однокурсников я не ви-

дел, но видел лица ассистентов

Довженко: невольно забыв,

что они наши преподаватели,

они, слово чести, напоминали

мна людей, впервые севших за

школьную парту. Кроме но-

визны мыслей, неожиданной и

стремительной образности,
волшебности, Довженко вла-

дел .еще каким-то чудодейст-

венным гипнозом рассказчика.

Bde поднялись и подошли к

Довженко. Я тихонько под

стенкой хотел проскользнуть к

дверйм, но кто-то из препода-

вателей позвал меня. Я оста-

новился. От окна на меня смо-

трел ( Довженко. Ноги мои

словно кто-то прибил к полу

гвоздями.

Пріікрыв рукой виноградный

глаз, другим я смотрел туда,

где пахло обратной, железной

дорогой домой. Довженко по-

дошел;, взял мою стриженую

голову, повернул ее туда-сю-

да, словно хотел отвинтить, и

сказал;

— Т§івкач! Какой товкач *!

Все іасмеялись...

Вечешм того же дня я

впервы| переступил порог

* Товкач — по-украински пе-
стин в ступке.

Ш

квартиры Довженко. В ясном

маленьком коридоре стояла

Юлия Ипполитовна. Она была

в тот вечер взволнованно-тор-

жественная, красивая. Ее кра-

сота поразила, потрясла меня.

Довженко был не один. В

комнате сидели люди. В окне

на форточке висела занавеска

из марли, и за той марлевой

занавеской гудел внизу маши-

нами проспект. Довженко по-

знакомил меня со своими го-

стями: Шостакович, Шклов-

ский, Ливанов, Козловский,

ликмет. Но что главным обра-

зом мне понравилось в квар-

тире Довженко — это телеви-

зор! Около телевизора Дов-

женко . меня и посадил. Шел

разговор о нашумевшем рома-

не Дудинцева «Не- хлебом еди-

ным». Потом Довженко начал

рассказывать о какой-то но-

вой украинской повести (то

была «Родная сторона» Васи-

ля Земляка). Вдруг спросил ме-

ня, не пишу ли я стихи.

После того вечера Довженко

приказал мне засесть для на-

чала за греков и римлян. Ох,

эти бородатые древние греки

и свежевыбритые древние рим-

ляне!.. Я окопался в золотой

земле давних времен, но ноги

мои и во сне бежали к девча-

там: не мог же я допустить,

чтобы из нашего института на-

ших девчат переманивали на

концертные вечера в другие ву-

зы, ну, скажем, тіша МГУ.

За это мне и попало. Учил-

ся я легко, с налета, спал на

голой сетке без матрагда и

одеяла, но кто-то донес, и

Александр Петрович «взял ме-

ня в работу»: и за девчат, и

за курение, только про футбол
ничего не сказал.

После того разговора страш-

нейшим местом для меня ста-

ла сцена, где мы, студенты,

играли отрывки из пьес: как

назло, я играл в этих от-

рывках все любовные роли.

Господи, каково мне было!

Александр Петрович смотрел

из зала!.. .Я возненавидел каж-

дое любовное слово, написан-

ное Лесковым, Гауптманом,
Вишневским. Но нужно было

играть, зарабатывать оценку,

заодно и стипендию. Только

горе: стипендию мне пере-

стали платить, по физкульту-
ре — «двойка». В нашей ин-

ститутской футбольной коман-

де играть было неинтересно, я

играл за другую, клубную

команду, за это мне, «преда-

телю», — «двойка».

Александр Петрович узнал

про это. Ничего не сказал. А

когда поздними вечерами я вы-

ходил от него, Юлия Ипполи-

товна в карман моего пиджака

клала деньги.

В журнале «Дніпро» вышла

«Зачарованная Десна». Алек-

сандр Петрович, глядя на тот

номер журнала, не верил, что

так оно и есть.

— Миколо. — «л» у него бы-

ло мягкое, полтавское, — сади-

тесь и кадрируйте мою Десну!

Как он любил этот журналь-

ный номер! Любил той любо-

вью, имя которой — страдание.

Всегда с ним была его лю-

бовь. Как внимательно она

оберегала его от суеты и не-

правды, как стремительно со-

здала для единственного на

свете — для людской общнос-

ти, народа...

В его глазах пролетал снег...

В Доме литераторов Дов-

женко читал «Поэму о море».

Я там был. Пробрался на ан-

тресоли, сидел в пальто и ел;

шал своего учителя три

Народа там было полно.

Вечером, когда сказал Дов-

женко, что я там был, Алек-

сандр Петрович как-то счаст-

ливо посмотрел на меня и по-

просил рассказать, как он чи-

тал и что было после.

...Шла поздняя осень.

Авторизованный перевод
с украинского

Л. ВИРИНОЙ.


