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Леонид Браславский — кинодраматург, заслуженный деятель ис-

кусств, лауреат государственных премий Литвы и Белоруссии. Со сту-

денческой скамьи ушел добровольцем на войну с германским фашиз-

мом. По окончании Института кинематографии работал на киностуди-

ях бывшего Советского Союза. По его сценариям сняты многие доку-

ментальные фильмы, удостоенные наград на международных и всесо-

юзных кинофестивалях, а также поставлены художественные филь-

мы "Пятеро с неба", "Большой трамплин", "Причал", "Где ты, Баги-

ра?", "Камертон". Первая повесть "Мастер спорта" опубликована в

неск ольких странах. Сейчас в московском издательстве "Гендальф"

выходит его книга "Я — русский еврей". Отрывок из нее публикуем

сегодня.

"Урок"
мастеру

в Кремле
Леонид БРАСЛАВСКИЙ

В те дни я познакомился

с человеком - пожа-

луй, это был единст-
венный великий человек, ко-

торого я узнал близко, - и мои

переживания показались ни-

чтожными по сравнению с его

трагедией. Самыми несчаст-

ными, по-моему, были люди с

талантом от Бога, которым не

давали выразить себя. Хуже
этого, по-моему, ничего не бы-
вает. Его трагедия протекала
у меня на глазах. Это был
Александр Петрович Довжен-
ко. Он появился на студии по-

сле тяжелого удара, который
получил в Кремле. Что там

произошло, я тогда не знал.

Довженко увезли оттуда по-

трясенным, он долго болел и

едва почувствовал себя луч-
ше, приступил к созданию
двух больших документаль-
ных фильмов о битве с немца-
ми на Украине.

Прежде мне довелось по-

смотреть в институте его кар-
тину "Земля", и она показа-

лась мне необычной, не похо-

жей на рядовое кино, но скуч-
ной. Очевидно, не дорос до ее

понимания. Больше всего за-

помнился парень, который
нежно прикасался к обнажен-
ной груди девушки - такого я

еще не видел в кино, и как он

от счастья плясал на дороге
под луной и тут же его срази-
ла кулацкая пуля.

А вот другой фильм этого

режиссера меня ошеломил. Я
пришел в институт повесе-

литься на студенческом вече-

ре, заглянул в просмотровый
зал, а там начался фильм
"Щорс". Хотел смыться - и не

смог. Гигантская фреска, ог-

ненная стихия, буйные герои!
Деревенский парень-боец из-

рекает: "Порвалась связь вре-
мен!" - слова Шекспира, а

произносит их, как свои, та-

кой накал страстей. Я вышел

после фильма ошалевшим -

какое там веселье! - долго
плутал по улицам, перепол-
ненный возвышенным духом
картины. И когда увидел До-
вженко на студии, прямого,
гордого, с белой головой, по-

хожего на библейского проро-
ка, испытал священный тре-
пет. Не прошло и недели - ко-

вылял с палкой по студийно-
му коридору - и наткнулся на

него.

- Задержитесь, - сказал

он, приподняв руку. - Я хочу
вас спросить.

Прежде ни один человек

не внушал мне такого почте-
ния, как он, и я представить
себе не мог, что когда-нибудь
Довженко заговорит со мной.
- Что у вас с ногой?
Я кое-как объяснил, запи-

наясь. Слушал он так, будто я

сообщаю ему нечто чрезвы-
чайно важное. Помедлил се-

кунду и произнес:
- Вам нога мешает думать.
Выходит, он принял меня

за мыслителя, который толь-

ко и занят тем, что думает о

высоких материях! Кое-какие
мыслишки у меня появлялись
иногда - одно время даже за-

писывал их, но ведь в самом

деле, едва начинала дони-
мать боль в позвоночнике и

ноге, все высокое тут же вы-

летало из головы. И Довжен-
ко будто знал причину.
- Какое лечение может

вам помочь?
Я промямлил, что в госпи-

тале хирург говорил о каких-

то родоновых ваннах. До-
вженко молча выслушал ме-

ня и спросил, чем я- занима-

юсь на студии, и на этом раз-
говор закончился. А через не-

сколько дней меня разыскала
его супруга Юлия Ипполитов-
на Солнцева и сказала, что

Александр Петрович был у
министра кинематографии и в

Грузию отправлена прави-
тельственная телеграмма с

просьбой устроить меня на

лечение в Цхалтубо, где есть

родойовый источник. Голова
у меня запылала. Довженко в

то время нещадно травили в

газетах, и до меня ли ему бы-
ло! щ кто я ему? А правитель-
ственная телеграмма! Что-то
совсем из другого мира. Мое
замешательство супруга
Александра Петровича расце-
нила по-своему:
- Если у вас нет денег, Ле-

ня, мы вам поможем.

Этого еще не хватало! И
так не знал, как отблагода-
рить. И слов достойных не на-

шел.

. Родители наскребли мне

денег на дорогу, и после лече-

ния в Цхалтубо я явился на

студию без палки, чтобы по-

казать Александру Петрови-
чу, что его доброта не пропа-
ла даром. Боли стали в самом

деле слабей, и он искренне
порадовался за меня. Дела у
него шли все хуже, я знал, что
он уже стал нуждаться, вы-

глядел грустным и однажды
сказал:

- Смотрю, Лѳня, на людей
и плачу. А что еще выпадет на

нашу долю?
На студии удивлялись, что

Довженко беседует со мной.
Я и сам удивлялся. И никак не

мог объяснить его внимание

ко мне. Осмелился однажды
спросить, и он ответил, что я

умею слушать. И, правда, я

слушал его, затаив дыхание.
Приходя на студию, он преж-
де всего здоровался с вахте-

ром, уборщицей, женщиной из

гардероба и никогда первым
не кланялся тем, кто сторо-
нился его из-за того, что он в

опале.

Александр Петрович как-

то обмолвился, что за ним

следят, но я не придавал зна-

чения тому, что филеры и сту-
качи могут и меня взять на за-

метку. А был случай, когда я

убедился, что он опасается

чего-то худшего. Незнакомый
человек неожиданно открыл
дверь редакции, где мы сиде-
ли в полутьме и разговарива-
ли. Несколько секунд он при-
стально смотрел на нас и так

же неслышно удалился. Ни-
чего особенного, а Александр
Петрович долго молчал, по-

том переставил телефон по-

дальше на подоконник.
В тот вечер он рассказал

мне, что произошло в Кремле.
Говорил так тихо, что некото-

рые слова едва долетали до
меня. Он встретился на фрон-
те с Хрущевым и дал ему про-
честь свой сценарий "Украина
в огне". Никита Сергеевич
отозвался о сценарии с вос-

торгом и посоветовал послать

его для одобрения Сталину.
Сказал, что приедет в Москву
и поддержит. Прежде Сталин
благоволил к Александру Пе-
тровичу, беседовал с ним по

ночам и посоветовал сделать
фильм о Щорсе. Возможно,
рассчитывал, что сам попа-

дет в картину, хотя никакого

отношения к Щорсу не имел, а

Довженко даже не упомянул
его в фильме.

По совету Хрущева Алек-
сандр Петрович послал Ста-
лину сценарий "Украина в ог-

не", и, несмотря на то, что на

фронте была сложная обста-
новка, его вызвали в Кремль.
Там собрались вожди, и Ста-
лин, перелистывая сценарий,
называл страницу и говорил:
"Здесь товарищ Довженко об-
виняет нас, что мы допустили
слишком большие потери в

войне", "Здесь выступает про-
тив колхозного строя", "Здесь
показывает себя украинским

буржуазным националистом",
и так по всему сценарию. А
каждое обвинение могло сто-

ить жизни. И тут Хрущев не

выдержал:
- Александр Петрович, вы

же мне давали читать совсем
другой сценарий!

Довженко успел заметить,
что Сталин бросил на Хруще-
ва острый взгляд, но промол-
чал. А Александру Петровичу
стало плохо с сердцем, и его

унесли. Многие поступали,
как Хрущев, лишь бы спас-

тись.

После "урока", полученного
в Кремле, Довженко приходи-
лось все трудней. Он продол-
жал писать все новые сцена-
рии, но их не давали ставить,
а когда разрешали и он начи-

нал снимать, закрывали по-

становку. Сломался он, по-

моему, на фильме о Мичури-
не, когда, пересилив себя, со-
гласился сделать поправки,
навязанные Сталиным, и по-

губил картину. Он стал сожа-

леть, что в свое время не по-

. святил себя полностью лите-

ратуре, и, даже если бы не

стали печатать, рукописи ос-

тались бы в столе. А когда я

спросил его, кого из совре-
менных писателей он ценит,
Александр Петрович сказал,
что ему ближе всех Исаак Ба-
бель. Задумался, как видно,
уйдя в прошлое, и проронил:
- Он бывал у нас дома, в

Киеве.
Еще он сказал, что Бабель,

вспоминая время, когда он

участвовал в походах Первой
Конной армии Буденного, го-

ворил легко, с юмором, а свои

маленькие рассказы-шедев-
ры писал трудно, бесконечно
отделывал, что свойственно
настоящим мастерам. Литера-
тура не могла его прокормить,
и он нередко обращался к су-
пруге Александра Петровича
с просьбой одолжить деньги и

при этом добавлял:
- Вы помните, надеюсь,

мой недостаток. Долги я

обычно не отдаю.
Когда Бабеля арестовали,

Довженко вызвали на Лубян-
ку, и следователь спросил,
что он может сообщить о "вра-
ге народа", "немецком шпио-

не" Исааке Бабеле, которого
он должен хорошо знать.

Александр Петрович многого

не понимал во всех этих арес-
тах, процессах и высказывал

предположение, что Бабель,
очевидно, впутался случайно
в какую-то нехорошую исто-

рию. Стараясь его выгоро-
дить, стал говорить о его до-
верчивости, мягкости. Следо-
ватель терпеливо слушал эти

жалкие доводы, а потом ска-

зал:

- Через мой стол прошло
много преступников, но тако-

го железного человека, как

Бабель, я еще не встречал.
Должно быть, Бабель, не-

смотря на пытки, ни в чем не

признался, и его забили. Мно-
гие взваливали на себя не-

мыслимые преступления, вы-

давали и топили других, толь-

ко бы уцелеть, и если у них

оставалась совесть, в какую
же пытку превращалась их

жизнь!
- Наверное, мы уже боль-

ше ничего не прочтем из того,
что мог бы написать Бабель, -
произнес Александр Петро-
вич, и глаза его увлажнились.
Он догадывался, что Бабелю
не выйти на свободу. И До-
вженко тоже не дали создать
и десятой доли того, что он
мог.

Потом я встречал Алексан-
дра Петровича редко, о чем

очень сожалею, но никогда не

забывал его доброты.
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