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Г На "«Мосфильме» стало изве-

стно, что Довженко собирается
показывать сотрудникам сту-

дии только что завершенный
фильм о Мичурине. Конечно

же, желающих посмотреть его

было много, Фильм крутили

несколько сеансов, и после каж-

дого сеанса люди выходили из

зала возбужденными, потрясен-

ными,

Было видно, что он испыты-

вал чувство высокого удовлет-

ворения, потому что Прекрас-

но знал, что создал действи-
тельно замечательный фильм.
...Через несколько дней ста-

ло известно, что Сталин, по-

смотрев фильм, сделал ряд

серьезных замечаний, и что

фильм, чуть ли не весь, нуж-

но перекроить, Надлежало мно-

гое переснять, сократить, пере-

монтировать,.,

Я застал Довженко именно в

этот период его жизни. В среде

кинематографистов то и дело

говорили о том, что Довженко
ходит с нитроглицерином, что

его вообще не узнать. И суме-

ет ли он переделать фильм так,

чтобы не испортить его...

Фильм был вновь, завершен,

Это опять-таки !5ыл довжен-

ковский фильм, но на нем бы-

ли видны рубцы от поправок.

Еще более трудная судьба
постигла его следующий фильм
—г «Прощай, Америка». И над

этой картиной он работал, ес-

тественно, с полной душевной
отдачей.

...И опять гром грянул нео-

жиданно.

По приказу свыше работу
над фильмом прекратили. Как

выражались тогда — «Сталин

закрыл фильм».

Мосфилъмовцы говорили о

том, что Александр Петрович
каждый день продолжает при-

ходить на студию. Ходит по

территории, беседует с людь-

ми, но в павильон не заходит

— там еще стоят его осиротев-

шие декорации. Надеялись, что

все же разрешат ему довести

съемки до конца, ведь остава-

лось снять совсем немного. Но

этого не происходило. Он был

угнетен реальностью непони-

мания...

Именно в этот период, увле-

ченный своим сценарием, над

которым работал, я обратился
к Александру Петровичу с

просьбой выслушать меня, оз-

накомиться с моим замыслом.

Александр Петрович пригласил

меня к себе домой. Такова

жизнь — человек переживает

драму, а я именно в это время

прошу его о помощи. «Он ведь

сейчас свободен», — рассуждал

я.

Александр Петрович выслу-

шал меня и взялся помочь.

При встречах мы говорили

не только о сценарии. Я счел

нужным рассказать ему о том,

как потряс его фильм «Страна
родная» зрителей Армении,

особенно интеллигенцию. Не

было в Армении человека, ко-

торый, посмотрев этот фильм,
не "был бы взволнован до глу-

бины души. , Многие смотрели

по нескольку раз, запоминали

целые куски из текста, потря-

сающего поэтической а5разно-
стью и философской глубиной.
Многие фразы стали крылаты-

ми и переходили из уст в ус-

та.

Фильм не просто глубоко
взволновал людей, но и поднял

волну самосознания народа.

Люди по-новому взглянули «а

историю своего народа, свою

Родину. Историю Армению
Довженко показал как исто-

рию, полную' героических под-

вигов, величайших заслуг на-

шего народа перед человечест-

вом.

— Все были поражены тем,

что вы создали такой «очень

армянский фильм», не побывав

ни разу в Армении.
— Да, очень сожалею, что не

довелось... И сейчас хотел бы

поехать. Свободен, в том смыс-

ле, что не связан с картиной...
Да настроение не то...

Я перевел разговор в другое

русло:

— Фильм я смотрел, конечно,

много раз. Изучал на монтаж-

ном столе. Знаю текст, почти

весь, наизусть. — (Начал цити-

ровать): «Библейский Арарат.

Ветхозаветный край на земле...

Станем у подножья тысячеле-

тий и пусть века проплывут

перед нами, запечатленные на

камнях...» Могу продолжить.

Александру Петровичу было

приятно слушать это.

Я рассказал ему, как помо-

гла мне эта картина в моей

первой рароте. В то время, в

конце 40-х годов, зарубежные
армяне большими группами

возвращались на родину. И я

решил посвятить этой теме

свой десятиминутный фильм. В

этом материале были глубокий

исторический аспект, социаль-

ная острота, потрясающие че-

ловеческие судьбы. Как я ду-

мал, материал этот был словно

создан для фильма довженков-

ского «образца».
Работая над картиной, я все

время ощущал стилистику ки-

нематографа Довженко, особен-

но фильма «Страна родная».

— Можно с уверенностью

сказать, — добавил я, — что

ваш фильм оказал влияние и

на другие области искусства.

Фильм неоднократно смотрели

писатели, художники, артис-

ты, музыканты. И всех он

вдохновлял.

— Да, я работал над фильмом

искренне, потому что полюбил

Армению, ее историю, людей.

Сюжет, который я рассказал

Александру Петровичу, был о

Нельсоне Степаняне. Рассказы-

вал я его вдохновенно, старал-

ся увлечь Александра Петро-
вича. И он увлекся. В то время

он сам, как мне говорил, рабо-

Люди. Годы.

Судьбы.

Встречи с

Александром

Довженко
тал над сценарием научно-фан-
тастического фильма о полете

группы землян в другие миры.

Но работа моя была Зеспер-
спективной.. Александр Петро-

вич знал, что моя мечТа сни-

мать фильм едва ли осуществи-

ма, даже скорее неосуществи-

ма, но тем не менее, вернее

вопреки этому, помогал мне.

Умом и я понимал, что из этой

затеи вряд ли что выйдет, но,

подогреваемый вниманием

Александра Петровича,, продол-

жал работать. Забегая вперед,

скажу, что я написал-таки рас-

ширенное либретто (так посове-

товал Александр Петрович),
отдал его читать С. И. Юткеви-

чу, у которого проходил прак-

тику на «Мосфильме», заручил-

ся его хорошим отзывом и сог-

ласием быть художественным

руководителем картины и пред-

ставил рукопись в Сценарную
студию. Через несколько дней
я пришел в Сценарную студию.

Директор этой студии сказал,

что мне лучше работать над

сценарием короткометражного,

и не художественного фильма,
а документального: «Художест-
венный фильм, да еще полно-

метражный, вам никто не даст

снимать. Вы ведь видите, что

делается?..» Вернул мне руко-

пись. Я поблагодарил его, как

эыло положено, за' внимание,

и ушел. Так мы все, зная, что

всего лишь играем в кино, все-

таки играли в кино, потому что

в тот период малокартинья

фильмы могли снимать только

считанные режиссеры. Играли,
потому что творческие порывы

остановить было нельзя. И я

благодарен Александру Петро-
вичу за то, что в тот трудный

период он не просто поддер-

жал и подогрел во мне творчес-

кий огонь, но и одарил редчай-

шей радостью общения с ним.

После смерти Александра
Петровича были опубликованы
его дневники. Я прочел в егЬ

записях с болью в сердце напи-

санные строки. Обращаясь к

Сталину, он писал: «Если бы

вы были даже йогом, я и то-

гда не поверил бы вам, что я

националист, которого надо

клеймить и держать в черном

теле... Зачем превратили вы

мою жизнь в . муку? Для чего

Отняли у меня радость? Растоп-

тали сапогом мое имя?»

Прочел и содрогнулся. Как

можно было так бездоказатель-
но обвинять Довженко?! Я ведь

видел, как он был далек от на-

ционалистической ограниченно-

сти. Я представил себе, как

это могло ранить его.

...Я знал, что своим присутст-

вием уводил его в другой мир,

и он забывался, мог не думать

о своих тревогах и обидах, и о

них не говорил со мной. (Правда,

изредка, невольно и вскользь,

замечал, например, о преуспе-

вающем в то время режиссере:

«Не лю5лю я таких приспо-

собленцев»).

Много расспрашивал об Ар-
мении. Вспоминая полотна

Сарьяна, он как-то прояснялся.

Мое знание живописи Сарьяна
располагало его ко мне. Узнав,

что я бываю в доме у Сарья-
на, спрашивал о Мартиросе
Сергеевиче, о его семье.

Как-то, когда я позвонил

ему, чтобы » договориться о

встрече, Александр Петрович
назначил час и прибавил:

— Приходи, я расскажу кое-

что о Сарьяне.

— Был я на выставке, — на-

чал он живо. — Утешительных

работ было очень мало. Жур-
налист спросил мое мнение о

работах' одного маститого ху-

дожника. Я выразился неодоб-

рительно. Сказал, что его по-

лотна с первого же взгляда

воспринимаются исчерпываю-

ще. Через несколько секунд

уже смотреть на них не хочет-

ся. Неинтересно. Не будит ни

мыслей, ни чувств. Журналист

конфузливо молчал. Я продол-

жил: «Предпочитаю живопись

Сарьяна, полотна которого

можно у смотреть многократно.

И каждый раз они возбужда-
ют раздумья, чувства...»

— Журналист растерянно

сказал мне, — продолжал

Александр Петрович, — «Но

полотен Сарьяна, кажется, на

этой выставке нет. Я не могу

писать о них».

— Я знал, что на выставке

не было полотен Сарьяна. И не

могло быть после последней

критики. И именно поэтому

счел нужным вспомнить его.

Довженко нежно спросил:

— Как старик? Не в Мос-

кве ли? — И задумчиво ска-

зал. — Благо зиму пережили.

Скоро весна вступит в полную

силу. Тепло согревает старого

человека. Оно желанно...

Некоторое время спустя я

рассказал Мартиросу Сарьяну
о наших беседах с Александ-
ром Петровичем, о том, как

тепло отзывался о нем, о его

живописи.

Мартирос Сергеевич искрен-

не расчувствовался:

— Если поедешь в Москву,
скажи ому, что я очень хочу

написать его портрет. Я боль-

шой поклонник его таланта.

Вот так бывает, — развел ру-

ками Мартирос Сергеевич, —

сколько времени я мечтаю

встретиться с ним, но так и не

удаетсяі Разобщены мыі

Довженко и Сарьян, конечно

же," встретились. И, конечно,

Сарьян начал писать портрет

Довженко.

Мартирос Сергеевич позднее

мне рассказывал:

— Я начал писать его порт-

рет и на первом же сеансе по-

чувствовал, что не смогу завер-

шить его. Попросил Александра
Петровича прийти еще раз.

Довженко сказал, что прихо-

дит ко мне с удовольствием,

что встречи со мной для него

приятный отдых. И он был

прав. Каждый раз, когда он

приходил ко мне, сначала он

был как-то напряжен — слов-

но свернутая пружина. Мы с

ним говорили на разные темы.

И я видел, как он менялся в

лице. Он менялся, как 5ы ста-

новясь другим, и это мешало

мне завершить портрет. Так я,

против моего обыкновения,
проработал над портретом пять-

шесть сеансов... Пока шла ра-

бота над его портретом, я ус-

пел написать еще несколько

картин, в том числе портреты

других. На новый сеанс приг-

ласить Александра Петровича
так и не удалось. Вскоре я уз-

нал, что он внезапно скончал-

ся.

Я видел Александра Петро-

вича и в этот последний пе-

риод его жизни, Он * работал
над фильмом «Поэма о море».

На «Мосфильме» к нему отно-

сились с тем же уважением и

преклонением. На студии он

появлялся таким, как и преж-

де, — прямая походка, высоко

вскинутая голова с белой ше-

велюрой, все та же неразлуч-

ная трость и легкость движе-

ний.

Работал так же напряженно

и, вместе с тем, — это было

видно к концу дня — на износ.

Правда, его группа была раз-

мещена изолированно, на верх-

нем этаже корпуса, на двери

коридора висела табличка, при-

зывающая говорить тихо. Ко-

роче, для него были созданы

самые лучшие условия, какие

только могут быть в кино. Но

именно в кино бывают еще

много деталей и обстоятельств,
которые точат души. Особенно

такого человека, как Довжен-

ко, — без остатка отдающего

себя работе.

Он приходил к Сарьяну, не-

ся в себе тяжелый груз пред-

стоящей большой картины.

Вот это напряжение в нем и

видел Мартирос Сергеевич. И

портрет передавал это настро-

ение — в глазах отражены и

усталость, и упрямство, и тя-

жесть раздумий. Но вместе с

тем, передано и главное —это

портрет человека одухотворен-

ного, светлого, возвышенного.

Это портрет поэта.

Сарьян считал портрет неза-

вершенным. Но портрет живет,

как мне кажется, своей неза-

вершенностью. Как много еще

Довженко мог сделать и не

успел. (На своем шестидесяти-

летии в Доме кино он сказал:

«Я Зыл рассчитан на большее»).
Не успел снять фильмы по тем

сценариям, которые, слава

богу, успед написать... В неза-

вершенности портрета я ви-

жу судьбу Гения...

Фильмы Довженко поража-

ют неповторимой поэтичностью.

Я пытался понять, почувство-

вать, каким образом он доби-

вается этого. Фильм «Страна
родная» я изучал за монтаж-

ным столом, как говорится, по

миллиметрам. Поражался мно-

гому, и прежде всего, вот че-

му. Под рукой у Довженко

были кадры, снятые разными

операторами, с разными назна-

чениями, и отнюдь не поэти-

ческим глазом. Это были кад-

ры, бесстрастно констатирую-

щие факты и события в жизни

республики, подавляющее боль-

шинство которых даже не бы-

ли сняты для фильма, а взя-

ты из периодики. И Довженко
сумел эту усвалку» кадров,

это бесцветное изображение
превратить в основу (изобра-
жение — основа фильма) сво-

его высокопоэтического, вол-

нующего до глубины души

фильма.

В 1974 году, в Киеве, на тор-

жественном вечере,- посвящен-

ном восьмидесятилетию Дов-
женко, передав приветствия от

армянских кинематографистов,
я сказал: «Фильм «Страна род-

ная» — глубоко армянский

фильм. И его автор Александр
Петрович Довженко, обогатив-

ший этим шедевром армянское

киноискусство, навсегда оста-

нется классиком и армянской

кинематографии» .
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Л. ВАГАРШЯН,
кинорежиссер, народный

артист Армянской ССР.

НА СНИМКЕ: «Портрет
Александра Довженко» Мар-
тироса Сарьяна.
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