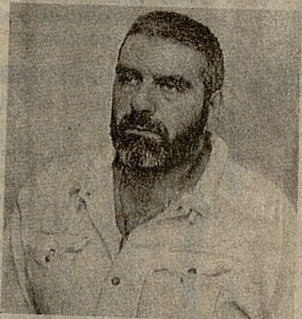


ГОРЬКАЯ  
ВЕСТЬ«...ГДЕ ТЕБЯ  
НЕКОГДА  
ОБСЧИТАЛИ»

...Удивительно злая судьба. Сергей Довлатов покинул Родину. «исчерпав все возможности», после того, как первая и тогда единственная его книга, дело всей его жизни, была остановлена и, как выражаются профессионалы, рассыпана. И вот теперь, за несколько недель до совершенно реального и несомненного выхода первой своей книги на Родине, Сергей Довлатов покинул этот мир. Не дожидаясь... Очень по-русски.

Случилось это в Нью-Йорке, где после долгих неудач и разочарований, дела Довлатова пошли в гору. Он выискивал книги не только на русском, но и на английском. Его печатали престижные американские издания.

Но наибольшее удовлетворение в последние месяцы жизни принесли Сергею Довлатову публикации в Советском Союзе в «Октябре», «Звезде», «Огоньке», «Литературке». Он иронически написал об этом: «приятно получить сдачу там, где тебя некогда обсчитали». То есть дожидаться справедливости.



Утешимся тем, что на прощание жизнь как бы улыбнулась Сергею Довлатову, вообще-то она была тяжела. Кроме жестоких обид, долгого непризнания и разлуки с Родиной, этот ленинградский американский писатель испытал целую череду беспросветно обиденных российских бед и тягот, среди которых безденежье — самая заурядная.

Характерно, что в таких оскорбительных обстоятельствах Сергей Довлатов ничуть не озлобился. Талант его, не считите за банальность, оставался органически оптимистичным, пробуждающим желание жить, манера писать без натури — отточенной и блестящей, интонация — тотчас вызывающей доверие, лирический герой — подкупающе обаятельным. Бывает такое свойство литературного текста, не менее ценное и редкое, нежели в проявлении живой личности, оно или есть, или его нет, научиться ему и тем более симитировать его невозможно. Это уже не вопрос стиля, это из области человеческой сущности.

В следующем номере мы познакомим читателей «ЭС» с одним из неопубликованных в СССР рассказов Сергея Довлатова.

Ан. МАКАРОВ.

Довлатов и страна (Утешение и сдача  
"Соб. Издательство"). - 1990. - 30авг. (435) - с. 3