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ГОРЬКАЯ
ВЕСТЬ

«..ГДЕ ТЕБЯ

НЕКОГДА

ОБСЧИТАЛИ»
...Удивительно

судьба. Сергей Довлатов
покинул -Родину, «исчер-

пав все возможности» пос-

ле того, как первая и тогда

единственная его книга

дело всей его жизни, была

остановлена и, как выра-

жаются профессионалы
рассыпана. И вот теперь'
за несколько недель до со-

вершенно реального и не-

сомненного выхода первой

своей книги на Родине
Сергей Довлатов покинул

этот мир. Не дожил Не

дождался... Очень по-вѵс-

ски. **

Случилось это в Ныо-

Иорке, где после долгих

неудач и разочарований

дела Довлатчза- пошли в

гору. Он вь. „-скал книги

не только на русском, но

и на английском. Его пе-

чатали престижные амери-

канские издания.

Но наибольшее удовлет-

ворение в последние меся-

цы жизни принесли Сер-

гею Довлатову публикации
в Советском Союзе в «Ок-

тябре», «Звезде», «Огонь-

ке», «Литерагурке» Он

иронически написал об

этом: «приятно получить

сдачу там, где тебя неког-

да обсчитали». То есть до-

справедливости.

Утешимся тем, что на

прощание жизнь как бы

улыбнулась Сергею Дов-

латову, вообще-то она бы-

ла тяжела. Кроме жесто-

ких обид, долгого неприз-

нания и разлуки с Роди-

ной, этот ленинградский

американскийписатель ис-
пытал целую череду бес-

просветно обыденных рос-

сийских бед и тягот, сре-

ди которых безденежье —
самая заурядная.

Характерно, что в та-

ких оскорбительных обсто-

ятельствах Сергей Довла-
тов ничуть не озлобился

Іалант его, не сочтите за

банальность, оставался ор-

ганически оптимистичным

пробуждающим желание'
жить, манера писать без

натуги— отточенной и бле-

стящей, интонация— тот-

час вызывающей доверие

лирический герой— подку!
пающе обаятельным. Бы-

вает такое свойство лите-

ратурного текста, не менее

ценное и редкое, нежели

в проявлении живой лич-

ности, оно или есть, или его

нет, научиться ему и тем

более сымитировать его

невозможно. Это уже не

вопрос стиля, это из обла-

сти человеческой сущно-

сти.

В следующем номере

мы познакомим читателей

«ЭС» с одним из неопуб-

ликованных в СССР рас

сказов Сергея Довлитова

Ан. МАКАРОВ.
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