

Лишний человек — это звучит гордо!

Моск. новости. - 1992. - 12 янв. (№2). - с. 23

Памяти Сергея Довлатова

Сергей Довлатов последний раз выступал в Ленинградском союзе писателей 20 января 1968 года.

По словам его друга критика Андрея Арьева, именно после этого интересного вечера последовал не менее интересный донос, кроме неприятностей, вызвавший и расцвет довлатовского таланта. Спустя несколько десятилетий его друзья, живущие теперь уже в Санкт-Петербурге, и приехавшие издалека встретились на вечере памяти Довлатова.

Они размышляли об особом свойстве его таланта — застенчивости, о сдержанности интонаций его прозы, ее легкости и элегантности. Поэт Елена Скульская из Таллинна читала его письма, поражающие юмором и добротой. Александр Генис говорил о способности Довлатова оставаться самим собой в невероятных обстоятельствах и о том, что писатель оказался в стане целой генерации «лишних» людей на социальной и литературной российской обочине. И чтобы смягчить горечь этих слов, процитировал художника Вагрича Ба-

хчаняна, друга Довлатова:

«Лишний человек — это звучит гордо!»

Всякие разговоры о гениальности вызывали у Довлатова



ухмылку. Он говорил, что хочет быть только профессионалом, а стал лучшим писателем российского зарубежья.

Престижный журнал «Нью-Йоркер» печатал его рассказы, второго после Набокова русскоязычного прозаика. Он издавал лучшую в Америке газету на русском языке «Новый американец», которая, по словам Дмитрия Бобышева, по капле выдавливала раба из жителей Брайтон-бич, бывших одесских биндюжников.

Как-то Довлатов спросил: «Что остается после смерти?» И сам же ответил: «После смерти начинается история».

Татьяна АНДРИАСОВА.