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ЧИТАЛКА «КЛУБА ДС»

Остров Сергея

Довлатова
Еще совсем недавно остров Довлато-

ва очень трудно было найти на литера-
турной карте. Мешало многое, да и

координаты были расплывчаты: родил-
ся в эвакуации, умер в эмиграции. И
только в последние годы жизни писа-

теля к нам стали возвращаться его кни-

ги: «Филиал», «Иностранка», «Зона»,
«Чемодан». И вот теперь «Записные
книжки» (Ленинградское отделение из-

дательства «Искусство». Санкт-Петер-
бург, 1992. Тираж 100 000 экземпля-
ров).
Хвалить зту книгу нет необходимости

пересказывать невозможно — ведь на-

писал еэ Сергей Довлатов. Поэтому
просто перелистаем его «Записные
книжки». И начнем с самой последней
страницы «Соло на IBM»:

— Все интересуются, что там будет
после смерти?
После смерти начинается история.

И история предстает перед нами —

новая и новейшая: Михаил Зощенко
(«Я помогаю друзьям не здороваться
со мной») и Ольга Берггольц, Анна Ах-
матова и Иосиф Бродский («Долго я не

верил, что по-английски можно сказать

глупость»), и многие-многие другие,

Конечно же, главный герой книги —

сам Сергей Довлатов, грустный и весе-

лый одновременно. И не случайно он

пишет, что «можно благоговеть перед
умом Толстого. Восхищаться изящест-

вом Пушкина. Ценить нравственные по-

иски Достоевского. Юмор Гоголя. И так

далее. Однако похожим быть хочется

только на Чехова». И так же мужест-
венно, как Чехов, держался Довлатов в

трудные минуты: «Сцена в больнице.
Меня везут на процедуру. На груди у
меня лежит том Достоевского... Врач-
американец спрашивает:

— Что это за книга?

— Достоевский.
— «Идиот»?
— Нет, «Подросток»,

интересуетсяТаков обычай?
врач.

Д а і — говорю, — таков обычай.
Русские писатели умирают с томом До-
стоевского на груди.
Американец спрашивает:
— Ноу Байбл? (Не Библия?)
— Нет « — говорю, — именно том До-

стоевского.

Американец посмотрел на меня с ин-

тересом».

И еще одно прекрасное свойство
Сергея Довлатова — самоирония:
«...Первым небоскребом, который ты

увидишь в Америке, буду я...» (из пись-

ма Юнне Мориц в /лае 1990 года). А
24 августа в Нью-Йорке — сердечный
приступ.

Мы привыкли повторять: «Шутка или

смех от болезней излечивают всех,
продлевают жизнь». Наверное, так.

Вот жаль только, что. это правило не

всегда распространяется на самих писа-

телей. Невольно вспоминаешь об этом,
перечитывая «Записные книжки» Сер-
гея Довлатова. Ему не исполнилось и

сорока девяти. Но остров Довлатова
остается с нами. История продолжает-
ся.

Михаил ЛУКОМСКИЙ


