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я дул в подао
КАЖЕТСЯ, мы прочли уже

BCero„J&3MB3JS£&-z сперва в
серии разрозненных пос-
мертных изданий, затем в

трехтомнике, выпущенном
два года назад в "Лимбус-пресс" и разошедшемся 100-
тысячным тиражом. Уже перечитали трехтомник и по вто-

рому, и по третьемуразу, готовы воспроизвести дословно
многие довлатовские остроты, афоризмы, байки, ставшие
апокрифами. Знаем давно, что практически все, написанное
Довлатовым, издано- за исключением ранней, доэмиграци-
онной прозы (но ее публиковать Довлатов категорически
запрещал).А все равно ощущениетакое, что - мало. Хочется
Довлатова еще и еще...

В какой-то мере эту читательскуютоску удовлетворит
изданный в последние дни 95-го года сборник *Малоизвест-
ньіи Довлатов". Он появился на свет благодаря журналу
Звезда и его соредакторуАндрею Арьеву (многолетнему
другу Довлатова, а в последние годы и литературному
душеприказчику).Сборник этот - своеобразноедополнение
к упомянутомутрехтомнику: тот же формат, та же белая
суперобложка, графически оформленная Александром
Флоренским, емуже принадлежати рисунки в самой книге.

КОНЕЧНО, внимательному
книгочею и здесь покажется

многое знакомым. Кпримеру,
"Две сентиментальные, ис-
тории", три раннихрассказа,
переписанные в Нью-Йорке
("Солдаты на Невском",
"Роль", "Дорога в новую квар-
тиру"), четыре рассказа пос-

ледних лет (самый яркий -

"Петух, запеченныйв глине"),
встречались нам и в специ-
альном, "довлатовском" но-

мере "Звезды", и в "довла-
товском" альманахе "Петро-
поль", и в другихномерахтой
же "Звезды". Там же читали

мы и неизданнуюкнигу "Марш
одиноких" ("колонки редак-
тора", написанные Довлато-
вым для газеты "Новый
американец"), и ряд его ста-

тей на литературные темы, и

воспоминания о Довлатове
Рейна, Наймана, Сосноры,
Уфлянда, Кривулина,Валерия
Попова, Вайля, Генисаи мно-

гихдругих.Но, во-первых,все
эти вещи впервые собраны
под одной обложкой (какой
именно обложкой - тоже не-

маловажно). Во-вторых, са*
мое, пожалуй, ценное в этой
книге - впервыеопубликован-
ные письма Довлатова. Взя-
тые из домашних архивов
адресатов и самого писате-

ля, они даже знатокам довла-
товского творчества покажут-
ся откровением.
"бею жизнь я дул в под-

зорную трубуи удивлялся, что
нетумузыки. А потомвнима-

тельно глядел в тромбон и

"МалоизвестныйДовлатов",

автор писем, и похож, и не похож

на героя своей прозы

удивлялся, что ни хрена не

видно. Мы осушали реки и

сдвигали горы, а теперь яс-
но, что горы надо вернуть
обратно;и реки - тоже. Но я

забыл, куда. Мне отомстятвсе

тургеневские пейзажи, ко-

торыея игнорировалв юнос-

ти..." (76, Людмиле Штерн).
О нью-йоркском быте:
"У нас теперьбольшая квар-

тира. Настолько, что можно

всем одновременно пос-
сориться...'
Об эмиграции:
"Многие героические дис-

сидентыпревратилисьлибо в

злобных дураков, как М., либо
(как это ни поразительно) в
трусов и приживалов из мак-

симовского окружения, либо
в резонеров, гримирующихся
под Льва Толстого и потеша-

ющих Запад своими китай-
ско-сталинскимифренчамии
революционно-демократичес-
кими бородами. Почти все

русские здесь рядятся в ка-

кую-то театральнуюмишуру,
Шемяка увесил себя желез-

ными масонскими цацками,
спит в сапогах, потому что

сниматьи надеватьих -чис-
тое наказание..." (82, Юлии
Губаревой).
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О своихдрузьяхи собутыль-
никах:

"Вайль и Генис относятсяк
тебе настолько хорошо, на-

сколько это позволяет их

рижское происхождениеи усе-
ченный взгляд на литературу
как на веселое и приятное
•занятиезажиточныхнарядных
людей. Я уже говорил и писал

когда-то: отсутствиечувства
юмора - трагедия для ли-

тератора,но отсутствиечув-
ства драмы (случай Вайля
и Гениса) тоже плохо" (Науму
Сагаловскому).
Арьеву, в связи с подготов-

кой к своей первой публика-
ции на родине, в "Звезде":
"Вычеркнуть можешь что

угодно, темболее что "Фили-
ал" написан толчками, роза-
новским (извини за сравне-
ние) пунктиром, так что вы-

черкивать - одно удовольст-
вие, и это меня сравнительно
мало волнует, но если кто-то

захочетчто-либо вписать, то
останови этого человека, и

чем талантливее лицо, ко-

тороевпишетемой текстчто-

либо свое, тем это ужаснее.
Теоретически, самое ужас-
ное, если бы Достоевский
что-товписал в мое произве-

дение".
Ему же, год спустя, в 90-м:
". . .друзейу меня не такмно-

го, раздражительностьувели-
чиваетсяс каждым запоем, а

главное, я все же на четырех
работа:'.: литература, радио,
семья и алкоголизм. Не го-

воря о том, о чем ты сейчас
подумал.. . "

Такозы штрихи к портрету
"малоизвестного Довлатова"
- и похожего, и непохожего
на героя его прозы, столь

полюбившегося читателям.
Что же касается довлатов-

ской откровенной,а поройуни-
чижительной насмешливости
по отношениюк реальным лю-

дям (что создавало-некое кон-

фликтное поле вокруг прозы
еще в пору первых Публика-
ций), то составитель, наверное,
все же прав, когда заменяет в

ряде случаев фамилии иници-
алами, а где-то и вовсе'много-
точиями. Тем более что ини-

циалы легко читаются, амного-
.точия угадываются. Но "драз-
.нить гусей\и провоцировать
.появление новых романов-от-
поведей (по образцу "Ножика
СережиДовлатова") совершен-
но ни к чему.
Прав Андрей Арьев и в

том, что "академическое" из-
дание полного собрания со-

чинений Сергея Довлатова -

.дело отдаленного будущего,
если это отдаленное буду-
щее такую потребность ощу-
тит".
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