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Ася ПЕКУРОВСКАЯ

- Вы слышали, Довлатов умер?
- Интересно, зачем ему это

понадобилось?

Колесо без верха

и без низа

Будучи человеком застенчивым с

оттенком заносчивости, к концу

третьего семестра в Ленинград-

ском университете, то есть к декаб-

рю 1959 года, я не завела ни одного

знакомства, исключая, пожалуй,

некий визуальный образ гиганта,

идущего вверх по лестнице вести-

бюля университета в сопровожде-

нии хрупкой, бледнолицей шатен-

ки, чьи светлые глаза и тонкие,

укоризненно поджатые губы робко

выглядывали из-под гигантового

локтя, монолитно и рука в руку

влекущего их за собой. Было оче-

видно, что сопровождение гиганта,

Мила Пазюк, возникло там не по

воле случая слепого, а по предо-

пределению свыше, и они оба пре-

красно вписывались в сюжет

«влюбленная пара», привлекая

всеобщее внимание и сами ни в

ком не нуждаясь.

Вероятно, картина среренного

великана так засела в моем вообра-

жении, что, когда я услышала воп-

рос, адресованный явно ко мне:

«Девушка, вам не нужен ли фок-
стерьер чистых кровей?» и увидела

Сережино участливое лицо, я охот-

но и поспешно откликнулась:

«Фокстерьер у меня уже есть, а вот

в трех рублях сильно нуждаюсь».

Моментально мы почувствовали

себя уже давно знакомыми людь-

ми, и Сережа пригласил меня к се-

бе домой: покормить и познако-

мить с мамой - по-кавказски, но

на Сережин манер, то есть в соот-

ветствии с ритуалом, о котором

расскажу позже. Заручившись мо-

им согласием, Сережа начал было

спускаться по лестнице, как вдруг,

то ли под бременем свободы как

осознанной необходимости, то ли,

наоборот, поддавшись самой этой

необходимости, отвергающей сво-

боду, он вспомнил об академиче-

ской задолженности по немецкому

языку, срок которой истекал в со-

седней аудитории в пандан с тече-

нием нашей беседы. (...)
«Видите ли, - решился на при-

знание Сережа, - тут есть одно до-

садное, хотя и не непредвиденное

обстоятельство: у меня с немецким

языком живого контакта так и не

состоялось, как, впрочем, и с лю-

бым другим иностранным языком.

Я имею в виду, в рамках универси-

тета. (Сережа учился тогда на фин-
но-угорском отделении.) «А за рам-

ками?» - спрашиваю я. - «Тоже

нет». «На что же вы надеетесь?» -

поддерживаю беседу. - «Честно го-

воря, ни на что, хотя я, при прочих

скромных способностях и орди-

нарной внешности, обладаю неза-

урядной памятью. При благопри-
ятном стечении обстоятельств мне

не составит труда удержать в памя-

ти содержание этой книжки (отку-
да-то извлекается роман Германа
Гессе). Однако не буду вводить вас

в заблуждение, утверждая, что моя

память беспредельна: все будет бес-

следно утрачено в момент, когда

зачет окажется в книжке».

«Чего же вы ждете?» - решаюсь

я на своего рода мнение. -«Подхо-

дящего момента... Скажем, попа-

дись мне сейчас Абелев или Аза-

довский, готовые исполнить свой

товарищеский долг перед Довлато-

вым и перевести прозаика Гессе на

доступный Довлатову, то есть об-

щечеловеческий язык, буду счи-

тать, что момент наступил. Тогда

не пройдет и получаса, как я ока-

жусь в вашем распоряжении... (Тут
Сережа делает паузу.) Разумеется,
при условии, что вы согласитесь

провести эти полчаса здесь (взгляд
падает на угол деревянной скамьи

университетского вестибюля) в

тоскливом ожидании меня».

Зная немецкий язык в степени,

достаточной для перевода Сережи-
ного текста, я предложила свои ус-

луги, которые были приняты с бла-

годарностью человека, у которого в

последнюю минуту раскрылся па-

рашют. Сережа внимал моему пе-

реводу и следил за текстом с таким

напряжением, как если бы он взял-

ся проглотить себе подобного ги-

ганта. Полчаса спустя он появил-

ся, помахивая зачеткой, и с улыб-

кой победителя бросил: «Вот так.

Нам поставили зачет. В наше на-

стоящее ваш вклад оказывается

первым. Люблю быть в долгу». Хо-

тя все происходило на моих глазах,

поверить в то, что некая китайская

грамота, коей был для Сережи, со-

гласно его версии, немецкий текст,

могла быть перенесена на камер-

тонных вилках слуха из одной ком-

наты в другую, как нота «ля», было

выше моих сил. Угадав причину

моего недоверия («А что, если он

знает немецкий язык не хуже ме-

ня?»), которое, по-видимому, за-

стыло на моем лице, Сережа ска-

зал: «Разве я вас не предупреждал,

что обладаю феноменальной памя-

тью? Чтобы поспеть за мной, вам

может понадобиться золотая ко-

лесница». (...)

Сережин аттракцион обычно

начинался с воспроизведения по

памяти шестнадцати строчек не-

знакомого ему рифмованного тек-

ста, немедленно протягивавшегося

ему из разных рук и исполнявше-

гося в первозданности оригиналь-

ного звучания. Одаренный «повсе-

сердно», ничуть не смущенный

всеобщим восторгом публики, Се-

режа тут же выражал готовность

побеседовать с аутентичным носи-

телем любого языка без вмеша-

тельства переводчика. Ему приво-

дили аборигенов всех континен-

тов: американцев, европейцев, ав-

стралийцев, которых предупреж-

дали, что им предстоит встреча с

человеком, посвятившим жизнь

изучению их родного языка и куль-

туры. Сережа немедленно вступал

с ними в разговор, начиная что-то

объяснять быстро, почти скорого-

воркой, без пауз, завораживая эф-
фектом звучания, не уступавшим

эффекту спиритического сеанса.

Русская аудитория слушала его,

как слушают романсы Вертинско-
го, уносящие вас «туда, где улетает

новое слово, включенные в моно-

лог, Сережа верил свято, ибо они-

то и были святой правдой его обре-

ченной на мечту молодости.

Хотя свой джентльменский на-

бор Сережа выдавал сразу, при

первом же знакомстве, особенно

если хотел произвести впечатле-

ние, в чем никогда не отказывал

себе, а тем более собеседнику, в си-

лу то ли логического, то ли астро-

логического баланса опасность ра-

зочароваться в нем впоследствии

тоже оставалась ничтожно малой.

В своем графическом обличий Се-

режа был одарен удивительной

диспропорциональностью. Корот-
кое туловище плотно сидело на ги-

гантских ногах, отмерявших шаги

вверх по просторной университет-

ской лестнице, а позднее вдоль

перспективы Невского проспекта,

с точностью землемера. При этом

короткие, детские ручки его либо

утопали в мелких карманах уни-

кального в своей единственности

твидового пиджака, либо беспо-

мощно и бездельно повисали в

воздухе.

Однако Сережа справедливо

избежал репутации бездельного

человека. О его каждодневных и

систематических занятиях с досто-

верностью и красноречиво свиде-

тельствовали как его натруженный

указательный палец правой руки

(хотя по анкетным данным он дол-

ского театра, представляясь то

Иваном Грозным, то Александром

Невским, и с семьей которого

Сережина мама издавна приятель-

ствовала. При этом трофей выста-

влялся на стол, протираемый ру-

кавом уже упомянутого единст-

венного пиджака из твидовой ма-

терии, и Сережа ревностно следил

за тем, чтобы каждый из гостей в

полной мере поучаствовал в риту-

але всеобщего любования. (...)
«Но в чем он истинный был ге-

ний...» - говаривал когда-то адво- j

кат другого питерского повесы, к *

довлатовскому ремеслу вовсе не

причастного. (...). Однако(...) и

тот, и другой, можно сказать, для

звуков жизни не щадили. Сережа,
например, любил во всем насаж-

дать свой «канон», разумеется, не

библейский и даже не отпеваль-

ный, а скорее грамматический.

Стоило Ане Крот неосторожно об-

молвиться словом «сложен», с уда-

рением на первый слог, вместо

«сложён», на нее с двухметровой

высоты уже обрушивалось с уко-

ризной: «это дрова сложены, а че-

ловек сложён». (...)
Он подходил к жертве осторож-

но, с кошачьей мяткостью восточ-

ного диктатора, и начинал издале-

ка. С грузинским акцентом, кото-

рый он умел имитировать виртуоз-

но, жрец-Сережа выговаривал, лю-

бовно заглядывая в мерцающие

Довлатова
обидеть легко
Ася Пекуровская -
первая жена Сергея Дов-
латова. Они познакоми-

лись в Ленинградском
университете и были вме-

сте недолгое начало 60-х.
В 73-м году Пекуровская
эмигрировала в Америку,
где торговала недвижи-

мостью и писала литера-
туроведческие труды.
Книга «Когда случилось
петь С.Д. и мне» (по мыс-

ли автора, название риф-
муется с пастернаковской
строкой «Когда случилось
петь Дездемоне»), отры-
вок из которой мы публи-
куем, была закончена в

98-м году, но только в

мае этого года увидит

свет в России. Ее выпус-

кает издательство «Сим-
позиум» (С.-Петербург -
Москва) с предисловием
Валерия Попова.

Печатается с сокращениями.

и тает печаль, туда, где расцветает

миндаль», в то время как оторопев-

ший иностранец, не готовый к

спонтанному соучастию, покорно

держал улыбку восхищения на

страдальческом лице. (...)

Когда кто-то восхищенно ска-

зал Сереже: «Боже, какая у тебя по-

разительная память!» - Сережа
бросил небрежно: «При чем тут па-

мять? У меня всего лишь абсолют-

ный музыкальный слух. Получил
по довлатовской линии. От мате-

ри».

Самая странная
особенность
- Девушка, вглядитесь в мои голу-

бые глаза. Вы в них найдете вяз-

кость петербургских болот и жем-

чужную гладь атлантической вол-

ны в час ее полуденного досуга.

Надеюсь, вы не взыщете, если не

найдете в них обывательского доб-

родушия? Обладая незаурядным

ростом и феноменальной памятью,

скажете вы, мужчина может посту-

питься добродушием. Девушка, вы
заметили, как темнеют мои глаза в

момент откровенных признаний?
Такого типа монологи, адресо-

ванные будущим и прекрасным

незнакомкам, произносил Сережа
в часы будничной трапезы, выда-

вая их мне, при этом жадно пред-

вкушая другие подиумы на обруче
вселенской орбиты. Однако в каж-

дый знак препинания, в каждое

а вот понять...
Так, по словам первой жены, говорил о себе писатель

жен был быть левшой), так и за-

усенцы на каждой фаланге. Чело-

веком беспомощным его также

нельзя было назвать, хотя в этом

его личной заслуги было уже мень-

ше. Не без тайного кокетства и

гордости Сережа любил посето-

вать, с какой великодушной щед-

ростью его мама, Нора Сергеевна,
распоряжалась его мужскими ре-

сурсами. «Ну какие грузчики! Се-

режа вам этот шкаф сегодня же до-

ставит. По какому адресу? Записы-

ваю». «Нина Николаевна, милая

моя, забудьте о ваших чемоданах.

Сережа после занятий забежит к

вам и поднесет их к перрону».

Неявно и в соответствии с им

насаждаемыми законами вкуса

Сережа гордился собой и своим

ростом, легко носил свой вес даже

когда сильно отяжелел, и сам

больше, чем что бы то ни было,

служил материалом для своего ми-

фотворчества. Например, он лю-

бил рассказать, как при виде его

ступни сорок седьмого размера,

шагнувшей внутрь обувной лавки,

продавщицы умирали от восхище-

ния и сострадания, восхищаясь

магической цифрой 47, о сущест-

вовании которой дотоле не подоз-

ревали, и сострадая от сознания

безнадежности его поиска. Между
тем ботинки этого размера посту-

пали к Сереже, хоть и слегка поно-

шенными, но зато от самого Чер-
касова, который предварительно

хаживал в них по сцене Пушкин-

предзакатным блеском глаза своей

жертвы: «Зачем обижаешь? Мы тут

все князья. А ты как сюда попал?

ЗаблудЫлся что ли?»(...)
Свои жреческие функции Сере-

жа выполнял, как и все жрецы, за

семейным и родовым столом, где

традиционно совершались обряды

еды и питья, так сказать, «смазыва-

ние крови», которое, на манер вся-

кого тотема, обращало чужаков в

друзей-кунаков. На завершение од-

ного такого обряда не хватило всей

Сережиной жизни. В году эдак

1961-м кто-то из сидящих у нас за

столом затребовал тарелку с творо-

гом, произнеся слово «творог» с

ударением на первом слоге. С неиз-

менной педантичностью Сережа
внес поправку, передвинув ударе-

ние на конец. «Вы, наверное, име-

ли в виду творог»? Уличенный снял

с полки орфографический словарь

и, найдя нужное место, пригласил

Сережу засвидетельствовать узако-

ненное грамматикой альтернатив-

ное произношение слова «творог» с

ударением либо на первом, либо на

втором слоге. Не умея капитулиро-

вать, Сережа пробурчал что-то себе

под нос, что звучало примерно так:

«Хотел бы я услышать, как импера-

трице Марии Федоровне предлага-

ют «твороп> на завтрак вместо тво-

рога». (...)

Щедро одаренный природой от

рождения, Сережа даже в своем

обличий жреца избежал жреческо-

го апломба, ибо, в соответствии с

тогдашней модой, пренебрегал
природными данными и ценил то,

чего не имел, например, личное

упорство, спортивные достиже-

ния, успех и образованность.
Впоследствии, когда на горизонте

стало маячить почетное место в

иконостасе литературных гениев и

когда кропотливая работа над соз-

данием собственного имиджа ста-

ла делом литературного долга по-

томству - детям и внукам, а долги

Сережа привык отдавать - приго-

дился и жреческий апломб: «Если

обнаружите у Лермонтова строчку

ничтожного значения, я буду абсо-

лютно раздавлен. А если уж долю

безвкусицы, то я откажусь от наме-

рения эмигрировать и остаток

дней (дней восемь) посвящу апо-

логетизации безвкусицы», - писал

Сережа Елене Скульской.

Шелковая ткань
интриги
Годы службы отечеству, возможно,

оказав неплохую службу отечеству,

необратимо наделили Сережу чув-

ством собственной обреченности.
Он как-то разом и по-светски по-

грубел, стал неопрятен в отноше-

ниях и сильно пристрастился к ал-

коголю. («Чем сильнее была угне-

тена моя плоть, тем нахальнее рез-

вился дух».) В нем появилась сме-

калка, свойственная людям, умею-

щим бойко протиснуться сквозь

толпу. Он возродил прежнюю лю-

бовь к театру и массовым зрели-

щам, распахнул двери своего бала-

ганчика «для веселых и славных

детей», возродил клоунаду и, каза-

лось, делал все для того, чтобы до-

биться утраченной популярности

жреца и распорядителя жертвен-

ной плоти. И что же? Посмертно
он оказался занесенным в послуж-

ной список избранных имен - Ви-

ктора Гюго, Александра Вертин-
ского и кого-то из Рокфеллеров,
получивших, как и он, последнее в

жизни причастие из рук очередной
любовницы.

Но был ли Сережа Дон Жуа-
ном? А был ли Дон Жуан, персо-

наж той пьесы Тирсо де Молина,
тем лицом, за которого его прини-

мают, скажем, в англоязычной

культуре? В одиннадцатом изда-

нии энциклопедии «Британника»,
например, о нем, как о персонаже,

вообще ни полслова, лишь одно

упоминание о «матерщиннике и

сексуальном извращенце». Что за

вздор! - воскликнет на это россий-

ский читатель, возможно, вкупе с

немецким, и начнет в четыре руки

листать двадцать первый том Брок-
гауза и Ефрона, того самого, что

издавался и в Лейпциге, и в Санкт-

Петербурге. Да мы за Дон Жуана
грудью постоим. Он есть наш на-

циональный герой, так сказать,

альфа и омега нашего мужского

достоинства. Он же «аристократ».

Кто не любит аристократов? Он

смельчак и весь в похождениях,

причем, прошу заметить, «безнака-

занных». (...)

«Я, например, узнал от него, -

пишет товарищ нашей юности, по-

эт Дима Бобышев, о котором еще

речь впереди, в «Независимой га-

зете» за 1 996 год, - что одна замуж-

няя дама, известная мне, хороша с

ним. И другая тоже. Назывались

имена, причем при свидетелях;

упоминались детали. А ведь и сам

он был женат уже вторым браком,
имел ребенка... Все-таки понять

его было сложно: зачем он так по-

зорил своих подружек, раскрывая

секреты их похождений? Для ут-

верждения своего мужества? Или

- чтоб раззадорить слушателей?»
«Довлатова обидеть легко, а вот

понять....» - вспоминаем мы давно

забытый афоризм, «сложно», пред-

сказывал нерадивым потомкам

Довлатов. «Сложно», отозвался

эхом Дима Бобышев, друг юности.

Да и жизнь сложна. Помню, едва

появившись на пороге, Сережа,
под тяжестью сложной жизни, вы-

нимал записную книжку (не ту ли,

что его вдова напечатала вкупе с

чеховской?) и занимал позицию

около телефона. Звонок. Ожида-

ние. Любезный разговор на тему.

Имя. Демонстрация атрибутов, то,

се. Напрашивание в гости. Подхи-

хикивание, мол, со всем согласен.

Ну, разумеется, к замужним. А вы

что подумали? Да-да, с рекламной

заявкой, не иначе как по формуле:
«ужин-завтрак». Вот, а чуть трубку

на рычаг, не упустит случая пове-

селить публику подробностями.
Ведь публике, как известно, давай

подробности. Вот он им и давал.

Коли есть подробности, чего их бе-

речь, когда можно дать. Да и поче-

му бы не дать? Хотя бы даже без-

возмездно. Любил Сережа безвоз-

мездность. Не сродни ли она без-

наказанности? Если задуматься, ты

мздишь и мздишь, она как воду в

рот набрала. Не дает ответа. Зна-

чит, согласна. Кто она? Да публика

же. Страсть как любил Сережа пуб-
лику.

«Любовь, - писал Довлатов в

записной книжке, - это или оста-

ток чего-то вырождающегося,

бывшего когда-то громадным, или

же это часть того, что в будущем
разовьется во что-то громадное, в

настоящем же оно не удовлетворя-

ет, даже гораздо меньше, чем

ждешь». (...)

Но ведь безнаказанность и есть

наказание, так сказать, преступле-

ние и наказание в одном действии.

Потому-то от безнаказанности

всего муторнее на душе. Сами по-

судите.

Звонит мне Сережа однажды и

приглашает себя в гости.

- У меня уже есть гости, - отве-

чаю ему, - приходи в другой раз.

У меня в гостях была подруга,

Лариса Хорошайлова. Через неко-

торое время звонок в дверь. Сере-
жа.

- Я же тебя просила прийти в

другой раз, - говорю я через дверь,

придерживаемую цепочкой.

- Я пришел по важному делу,

насчет кольца.

- Какого кольца?

- Восточного образца, золото с

малахитом...

- А при чем тут я?

- Я принес его тебе в подарок.

Жена ты мне или нет.

Захлопываю дверь. Через не-

сколько минут опять звонок. Сере-
жа. Опять уговоры. Лариса делает

мне знаки: да пригласи его, какая

разница. Сережа появляется, де-

монстрирует кольцо, звонит из-

вестной нам знакомой женщине и

вскорости уходит, оставив кольцо

Ларисе для передачи мне. Утром,
чуть свет, звонит опять. Робко про-

сит кольцо назад. Я вешаю трубку.
Проходит время. Мне в окно под-

брасывается записка, дескать, вче-

рашнее предназначение кольца

для сдачи в ломбард не утратило

актуальности, хотя вчера можно

было им поступиться, так как сго-

рал от любопытства узнать, кто

был у тебя в гостях. В той же запи-

ске и тем же путем, то есть через

окно, я вернула кольцо владельцу.

Ну, так что же? При чем здесь

безнаказанность? То-то и оно, что,

с одной стороны, произошло все

так, как того желал сам Сережа.
Однако, с другой стороны, хоте-

лось бы узнать, удалось ли ему со-

хранить в неприкосновенности

свое «миросозерцание», которое

так сильно котировалось в его сис-

теме ценностей? С каким, продол-

жаем допытываться мы, «миросо-

зерцанием» ломился Сережа в за-

крытую дверь, пытаясь просунуть

плату за вход, которой он не распо-

16
лагал и которая подлежала немед-

ленному востребованию? И не в

том ли заключается безнаказан-

ность, что понятие «платы за вход»

оказалось беззаконно обесценен-

ным? Но чем же был вознагражден

Сережа? Признанием своей безна-

казанности?

Возможно, и им. Однако более,
чем признания, Сережа ждал, же-

лал освобождения от комплексов

ранней юности, которое сам за-

ключил в кольцо нибелунговой ме-

сти. Как известно, признание как

раз пришло, подоспело, хоть и к

самому что ни на есть разбору ша-

пок, но вот освобождение оказа-

лось мнимым, как мнимым ока-

зался тот маяк надежды, мститель-

но построенный в башне своего

убежища бароном фон Штернбер-
гом, которого когда-то обидел им-

ператор Павел. И если барона-
жертву ждала в конце жизни гиль-

отина, то Сережа вкусил все при-

вилегии жертвы, начиная с всепро-

щения, которое пришло посмерт-

но и в первую очередь от тех, кому

были известны пределы Сережи-
ной безнаказанности, культивиру-

емой при жизни.

«С детства Довлатовым был ус-

воен неписаный код благородного
человеческого поведения, - писал

Игорь Ефимов («Неповторимость
любой ценой»). - И каждый раз,

когда близкие нарушали его, он

страдал. Не меньше страдал он и

тогда, когда сам нарушал его. Ни-

какие уговоры друзей, никакие

уверения в том, что близкие отно-

сятся друг другу и к нему гораздо

снисходительнее, что они любят и

восхищаются им таким, какой он

есть, не помогали. «Я не хочу всту-

пать в ваш клуб, если он готов при-

нять меня - таким, как я есть, - в

свои члены».

Возможно, что индульгенции

всепрощения циркулировали, на-

ряду с прочими грамотами и дено-

минациями золотого фонда, уже

при жизни Сережи и, разумеется,

не без его непосредственного уча-

стия. Более того, его вера в собст-

венную безнаказанность могла как

раз оказаться функцией от числа

накопленных индульгенций.

Однако «сознательное зло»

причиненных Сережей «бед и рас-

стройств» по необъяснимой слу-

чайности всегда оказывалось урав-

новешенным чем-то другим. Ведь

Довлатов был грешником раскаяв-

шимся. Он ведь страдал, как, впро-

чем, и Дон Жуан. Он «в самом деле

страдал».

«Он погружался в хитросплете-

ния взаимоотношений своих зна-

комых с вожделением почти пато-

логическим, - пишет Петр Вайль,
- метастазы тут бывали жуткова-

тые: погубленные репутации, опо-

роченные имена, разрушенные со-

юзы. Не было человека - без пре-

увеличения, ни одного, даже среди

самых родных и близких, - обой-

денного хищным вниманием Дов-

латова. Тут он был литературно

бескорыстен. Впрочем, как почти

все доморощенные интриганы,

Сергей был интриганом просто-

душным: ему больше нравилось

мирить, чем ссорить... Он на самом

деле переживал, по-кавказски не-

померно, неурядицы близких и да-

же дальних, иногда искренне забы-

вая о том, что сам был причиной
бед и расстройств». (...)

Понятно, почему Сережина
способность всех простить, умер-

щвляя, и, умерщвив, соединить и

примирить, трансформируется в

потребность. Жреческие функции
есть осуществленная мечта при-

своить себе все, чего нет в нали-

чии, стать всем, при этом убедив
всех, что ты и есть все то, за кото-

рое себя выдаешь. К Довлатову-
жрецу идут на заклание прежде

всего те, которых он уже принес в

жертву. Договор-поединок жреца и

жертвы становится договором дву-

сторонним. Жрец есть соучастник

жертвы, а жертва - помощница

жреца.

«Однажды я его обидел, - кает-

ся Игорь Смирнов-Охтин. - Спра-
ведливо. Хотя обижать не стоило.

Пригласил на вечеринку... Публи-
ка - технари, мышление - клиши-

рованное. Довлатов - прима засто-

лья, и все ему в рот смотрят... Сер-
гей расслабился, упустил поводок,

и разговор без его присмотра сбил-

ся в обыденность... Сергей... в бла-

городном порыве... назвал собрав-

шихся «бухгалтерами», что из всего

затем сказанного оказалось не са-

мым обидным...

Через несколько дней... эта гро-

мада встала передо мной и сказала:

«Игорь, я хочу принести вам и ва-

шим друзьям свои извинения!..» И

тут я сказал: «Бросьте переживать,

Сережа! Вы были такой незамет-

ный»... Лицо Сергея Донатовича
исказилось такой болезненной су-

дорогой, и хотя он мужественно

попытался сохранить спокойствие,

но с оторопью не справился и ре-

тировался в полной растерянно-

сти».

Главный редактор номера: Юрий СОЛОМОНОВ
Газета зарегистрирована в Мининформпѳчати
РФ 20 августа 1991 г. Per. № 1054
© Общая газета. Перепечатка допускается
по соглашению с редакцией,
ссылка на «ОГ» обязательна
Правовое обслуживание газеты осуществляет
Адвокатское Бюро «Резник, Гагарин и Партнеры» МГКА

Дизайн-макет: Семен ЛЕВИН, Борис МИРОШИН
Арт-директор: Андрей МАЛЬКОВ
Отдел рекламы:
Тел.: 915-75-23. Т/ф: 915-26-06, e-mail: lvov@og.ru
Отдел маркетинга: Тел.: 915-53-81
Связи с общественностью:
Валерия ГАЛЛАЙ, Зоя ВОЛОВЕЦ
Тел.: 915-70-40, e-mail:pr@og.ru

Вёрстка компьютерного центра
«Общей газеты»

Технический директор
Валерий МАКАРОВ

|П р I С ітим таком, а также <? рачках

1——* нійшкуютсн пресс-релизы, информа-
ционно-коммерческие материалы.

Редакция ненесетаяШттпнноти
іа содержание рек.юмныхтекстов

Отдел распространения: Александр РЕБРИК. Тел.: 915-53-89
Общий тираж «ОГ» - 224538 экз. (региональный - 165000 экз.)

Цена свободная
Розничное распространение в Московском Метрополитене
Группа компаний «ПАБЛИК ПРЕСС»
в С.-Петербургском Метрополитене СУ
ООО «МЕТРОПРЕСС»

Отпечатано в ОАО ПО «Пресса-1 »,

125865, ГСП, Москва-137, ул. Правды, 24

Номер подписан в печать 28.03.2001 г.

Заказ 766. j j 3

Наш подписной индекс: 32138
азета Адрес редакц^и7і09240, Москва, ул. Гончарная, д. 1. Справки по телефону: 915-22-88: факс 915-51-71, e-mail: secretar@09.ru. Электронная версия «ОГ» в Internet: www.og.ru (а также в базах данных www.park.ru; www.nns.ru; www.integmm.nj: www.russianslory.com). Адрес ..Гостиной «ОГ»: 121151, Москва, Кутузовский пр., д. 22

РеДаК т0р ауТкоДм™ ^н^^^!^^ 9̂^^ МЗРИЯ СЩЫ} ,? РИЙ £2Ж0В ' ЕГ0Р ЯК0ВЛЕВ ' Виташй ЯРОШЕВСКИЙ. Дирекция выпуска: Елена БОГОМОЛОВА, Евгений СЕМЕНОВ, Светлана КАРТАШЕВА (корректура).
БорисЮНАНОвКна^^^^^

Представители за рубежом: Эльмира АХУНДОВА (Баку), Сергеи БОРИСОВ (Алма-Ата), Павлюк БЫКОВСКИЙ (Минск), Наталья ГОЛИЦЫНА (Лондон), Владимир ГОЛОВИН (Иерусалим), Лариса ДЯЧУК (Киев), ■ viw-»«, гинна

Наталья ЛОПАТИНСКАЯ (Вильнюс), Федор РЮРИКОВ (Прага), Алексей СЛАВИН (Берлин), Армен ТИГРАНЯН (Ереван), Борис ШЕСТАКОВ (Будапешт)
Исполнительныйдиректор Наталия КЛОЧКО. Финансовыйдиректор Елена ПАНОВА. Директор по развитию Елена РЫМКО.

rJOck-^
- а 12 3 4 5 6


