

Ком. права. - 2001. - 4 авг. с. 16

Сергей Довлатов был разбитой параличом гориллой

НЕГРОМКАЯ ДАТА

Вчера исполнилось 60 лет со дня рождения писателя

На прилавках появилась книга «Когда случилось петь С.Д. и мне». Автор - Ася Печуровская. С.Д. - Сергей Довлатов. Спустя десятилетия после того, как они получили развод (который вместе отметили в ресторане «Восточный»), бывшая жена и персонаж многих произведений писателя решила издать версию и собственной жизни, и собственного видения - каким был С.Д.

Впрочем, «решилась» - слово неточное. Судя по тексту, нерешительность Асе Печуровской, м-м-м, не присуща. Текст ее полон спокойного анализа, аналогий с классическими биографиями и апеллаций к теории дядюшки Фрейда. Персонаж критикует автора, причем без какой-

О кокетстве

«С добродушной кокетливостью Сережа любил повторять экспромт собственного сочинения: «Довлатова обидеть легко, а полюбить (понять) не так-то просто», который возник в ту пору, когда он, всеми любимый и во всеоружии своего обаяния, расширял границы своего кавказского темперамента путем безнаказанного нанесения обид друзьям».

либо обиды, а с холодной головой и чуть ли не с равнодушием. Без топтания на комплексах «жертвы» - комплексы просто скрупулезно перечисляются.

«Мне, наверное, возражат, - пишет Ася. - Мне, собственно говоря, всегда возражают». Видимо, возразить ей действительно можно. Но Довлатов сего-

дня - фигура настолько мифологическая, что и развенчание мифа лишь его дополняет.

И все же Ася позволила себе побыть в роли едкого Печорина, комментирующего действия Грушницкого в солдатской шинели. Эта Печорин в юбке взяла слово. Извлекая себя за волосы со страниц довлатовских произведений, где была она лишь яркой стервой-мучительницей да источником вдохновения для разочарованного в любви таланта.

Валентина ЛЬВОВА.



Довлатов и Ася. Грушницкий и Печорин?

О чужом в зеркале

«В какой-то момент Сережа увидел себя комплексующим, несчастным, постаревшим, всеми покинутым, облаченным в потертую солдатскую шинель и всеми презируемым человеком, которого лишили даже университетского диплома. И так оказалось, что в тот самый момент, когда Сережа осознал свою обреченность на неудачу, нашелся кто-то, кем, как ему показалось, могла быть только я, кто подсмотрел то зеркальное отражение и, подсмотрев, оказался в нем навечно запечатленным».

О внешности

«Когда-то в молодости на Сережин вопрос о том, как я его себе представляю, я не задумываясь ответила: «Как разбитую параличом гориллу», тем самым сильно расширив диапазон его собственных представлений о себе, который ограничивался лишь образом Омара Шарифа. Впоследствии мои авторские права на «разбитую параличом гориллу» были переданы «своенравному, нелепому и бессмысленному» персонажу «Филиала» по имени Тася».

Об аппетите

«Он мог съесть ведро сосисок, восемнадцать бутербродов величиной с кирпич, раздуть живот до размеров взрослого ньюфаундленда и втянуть его в себя так, что вам доводилось физически ощутить слияние брюшины с позвоночником».

Довлатов Сергей

04.09.01.