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Советская эпоха была эпохой

строгой секретности. Закрытой

считалась даже та информация,

которую в принципе можно бы-

ло и не скрывать. Но известно,

что тотальные запреты лишь

подогревают любопытство.

Этим в большой степени можно

объяснить бум документальной

и мемуарной литературы, обру-

шившейся на нас на волне пе-

рестройки. Нам и по сей день

кажется, что от нас постоянно

что-то скрывают, что тайное на-

до немедленно сделать явным.

Но ведь самое тайное, что есть у

человека, его частная жизнь. И

ещё: если в мире не станет

тайн, захотим ли мы жить в

этом мире?

БОЛЬШИЕ ПИСАТЕЛИ ОКАЗЫВАЮТ-

СЯ зачастуюжертвами своей популяр-

ішсти. Достоянием публики становит-
ся в конце концов всё вышедшее из-

под их пера - вплоть до записок типа

"Не жди, останусьу Гали".

Такая судьба постиглаи Сергея До-

влатрва, который после перестройки
стал одним из самых популярных рос-

сийских прозаиков. "Эпистолярный

роман" Довлатова и Игоря Ефимова в

2001-м выпустило издательство "Заха-

ров", а через год разразился скандал.
Елена Довлатова, вдова Сергея Дона-

товича, обвинила Захарова в наруше-

нии авторских прав, подала иск и вы-

играла судебныйпроцесс.

ЧАСТНАЯ ПЕРЕПИСКА ПИСАТЕЛЯ

способна вызвать интересдаже у тех,

кто не читаетповестейи романов. По-

дробности быта, описание собствен-

ных неудач, неподдельная растерян-

ность свидетельствуют о том, что пи-

сатели тоже люди. Причем люди, не

так уж сильно отличающиесяот нас, а

это всегдаприятно. Если же всё выше-

перечисленное изложено лёгким и

уверенным пером - такую книгу хо-

чется выучить наизусть. Её коммерче-

ский потенциал приведёт в восторг

Для понимания творчества

писателя необязательно

ворошить его частную жизнь

С. Довлатов с сыном Колей.

1982 г. Нью-Джерси.

любого грамотногоиздателя.

Игорь Захаров - издатель неза-

урядный. У него потрясающийнюх на

сенсации. Я думаю, это связано с ре-

портёрским прошлым Захарова. Глав-

ный сыр-бор, как часто бывает с заха-

ровскими книжками, разгорелся из-за

авторских прав. Согласно завещанию

запрещается публиковать тексты До-

влатова, если они не были отредакти-

рованы автором и подготовлены им к

печати. Дело и в том, как уверяет вдо-

ва, что "резкие довлатовские высказы-

вания могут обидеть живых людей".

Это действительнотак. Несколько тал-

линнскихлитераторов и журналистов

смертельно обижены довлатовским

сборником "Компромисс". Было бы

странно, однако, считать резкость по-

водом к непубликации "Компромис-

са", вещи, по мнениюкритиков, нена-

много уступающей "РевизоруТИись- ~

ма - дело другое.

Любопытно, что сочинениеи изда-

ние эпистолярного романа входило в

планы Довлатова: "Я давно задумал

договориться с кем-то, обозначить два

характера, выдумать тему переписки,

например - пропажа коломянковых

брюк на дне рождения эмигранта

Мешкевицера, и начать долгую пере-

писку с широким обзором событий и

лиц". Это из письма Науму Сагалов-

скому, а не Ефимову. И если б Довла-

тов осуществил свой замысел, ни один

суд не придрался бы к публикации

этого текста,да и у читателяне возни-

кало бы ощущения, что он делает

обыск в квартире писателя. Писатель

имеетправо скрыть то, что ему хочет-

ся скрыть. Этично ли это право у него

отнимать? Видимо, всё-такинет.

Есть такой литературоведческий

термин- "образ автора". Его проходят

в школе, изучая "Евгения Онегина".
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Этот образ Довлатов выстраивал на

протяжении всей своей жизни. Писа-

тельство для него было делом глубоко
личным, сверхлитературным. Чита-

тель, считал Довлатов, должен видеть

автора таким, каким автор хочет пред-

стать перед ним. Правда жизни тут

неуместнаи даже вредна. Непосред-

ственный выплеск эмоций несовмес-

тим с художественностью. Для того и

необходимо искусство, чтоб жизнь не

погрузилась в хаос и неразбериху...

ЭТА КОНЦЕПЦИЯ ИДЁТ ВРАЗРЕЗ НЕ

только с воззрениями Ефимова, но и

со всей традициейрусской литерату-

ры. Русская литература предлагает в

качестве защиты от хаоса некое иде-

альное содержание. Идеи, принципы,

философию.Довлатов же предпочита-

ет стиль. Стиль как защиту от хаоса.

Ефимов советовал своему другу не

упорядочивать жизнь с помощью ли-

тературы, а непосредственножить на

страницахпрозы: "Хватит писать про

других - напишите, наконец, про се-

бя. Я никогда не узнаю о страданиях

человека, которому досталось с оди-

наковой страстьютянуться и к "быть"

и к "казаться", если об этом не напи-

шет писательДовлатов".
Ответ звучит так, будто Довлатов

извиняется за то, как он жил и писал:

"Мне не дано быть таким, как я хочу, и

вообще, соответствовать тем пред-

ставлениямо человеке достойном, ко-

торые у меня выработались под влия-
ниемлитературыЧехова и Зощенко. Я

никогдане буду таким, как люди, нра-
вящиеся мне, а притвориться таким

человеком нельзя, я это знаю".

Грустная правда заключается в

том, что поле битвы осталось за Ефи-

мовым. И не только потому, что он

жив, а Довлатов, увы, нет, сколько из-

за интересапублики к разного рода

реал-шоу. Представьте себе "За стек-

лом" со знаменитым прозаиком в

главной роли. Рейтинг этому шоу га-

рантирован запредельный. Нетрудно

просчитать и реакцию телезрителей:

оказывается, гении тоже пьют, едят,

ходят в туалет и говорят глупости.

Вот потеха! Дэн, Марго и другие - от-

дыхают...

Всё так, с той лишь разницей, что

герои скандальных передачне пишут

великих книжек и сказать им в сущно-

сти нечего ни за кадром, ни в кадре.

Им нечего скрывать, и никто при всём

желании не нарушит их авторских

прав. Поэтому Захаров и печатаетпе-

реписку не Васи Пупкина, а прозаика,

чьи тексты расходятся огромными ти-

ражами. Издатель сам признаётся, что

"сознательно нарушил закон", в том

числе этический. Он прекрасно пони-

мает, что занимаетсяшоу-бизнесом, в

каком-то смысле антилитературой.Но

поймётли это читатель? ■


