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ЧЕЛОВЕК-

Писать про рабочий класс он так и не научился

- Пили тогда почти все. Вклю-
чая Брежнева. Первая Сережина
жена Ася Пекуровская рассказы-
вала: «Когда я еще жила в полу-
подвале на улице Маяковского,
заболела. Пришёл врач. На кух-
не, хорошенько заякорившись,
Арьев с Довлатовым допивали
водку. Женщина-врач, уходя,
шепнуламне: «Я вам сочувствую!
У меня соседи такие же опустив-
шиеся алкаши!» А баржа возник-

ла, вероятно, по причине низкой
зарплаты. В редакциях ему пла-

тили 60 рублей! А на барже - 180!
Когда вторая его жена Лена по-

кидала СССР, Довлатов поехал

провожать ее в аэропорт. Стоял
на ветру на аэропортовском бал-
кончике и махал шарфом. И до-
махался! Надуло горло! Вызвал
врача на дом. И не дотерпел. За-
нялся исконно русским самоле-

чением. Выпил. Врач недрогнув-
шей рукой написала в бюллете-
не: был в нетрезвом состоянии...

Сергея судили товарищеским
судом и уволили. Уволенному
«по статье» на нормальнуюрабо-
ту было не устроиться. А по зако-

ну за 4 месяца без штампа в пас-

порте о трудоустройствегражда-
нину СССР светил год тюрьмы!
Довлатоваожидала участь «туне-
ядца» Бродского. К тому же Сер-
гея уже начали публиковать на

Западе. На Довлатова началась

охота. Его арестовали и недели
две продержали на Шпалерной.

сына. Советские граждане уви-
дели в Довлатове генетический
прототип русского Иванушки-ду-
рачка, который большую часть

жизни провалялся на печи, и

вдруг произошло чудо - «Ива-
нушка» вознесся! Он в Нью-Йор-
ке печатается! Приобрел учас-
ток! (Люди не знали, что участок
этот - болото, а не ранчо в пол-

Техаса, как у Буша.) Так внезап-

но, но вполне заслуженноДовла-
тов стал великим писателем!
Миллионы его читателей раскру-
тили издательскую машину.

Проверка на
благонадежность

- Если бы Сергей прожил еще
хотя бы три месяца, до него, ко-
нечно бы, дошли известия об ус-
пехе в России, он навернякабыл
бы жив и сегодня. Успех лечит. А
так он умер - задерганный, затю-
канный. Сергей редактировал
журнал«Новый американец». Ре-
дактор другого издания - некто

Седых, бывший секретарь Ивана
Бунина,пытаясь в борьбе за рек-
ламу уничтожить конкурента, на-
писал, что Довлатов - рьяный
большевик, который специально
приехал в Америку, чтобы зани-

маться подрывной работой. Пос-
ле этого Сергеем занялось ФБР.
Довлатова допрашивали на де-
текторе лжи! Пытались выдавить,
что он агент КГБ. Помимо этого

7 АПРЕЛЯ «Смена» опубли-
ковала материал «Бродский
хотел угнать самолет». Сног-
сшибательные факты о жиз-

ни нобелевского лауреата
поведал писатель и худож-
ник Владимир Евсевьев, кото-
рый работает в соавторстве с

женой Натальей под псевдо-
нимом ВИН. Сегодня Влади-
мир Васильевич делится вос-

поминаниями о другом на-

шем удивительном земляке -

писателеСергее Довлатове.

Он не крал
чужого мяса!

- Владимир Васильевич, как
вы познакомились с Сергеем
Донатовичем?

- Довлатов знал меня по лит-

консультациям в газете «Смена»,
куда он приносил свои стихи. В
конце 60-х я уже был известным

поэтом, а Сергея как литератора
никто не знал. Он забивался ку-
да-нибудь в уголочек и сидел
молча. Жил Довлатов на улице
Рубинштейна. В постоянном

конфликте с соседями по комму-
нальной квартире. Те инкрими-
нировали ему поедание мяса из

их кастрюль. Но я подозреваю,
что чистоплюй Довлатов не ел

чужого мяса. Скорее всего в чу-
жие кастрюли по ошибке лазили

его подвыпившие друзья-собу-
тыльники. Как-то мы с Довлато-
вым вышли на улицу, присели на

скамейку, и вдруг Сергей эпи-

ческим тоном изрек: «На этой
скамейке сидел Достоевский! Он
о нас думал!» Я возразил: «Дос-
тоевский не мог сидеть на этой
скамейке, потому что она изго-

товлена при Хрущеве!» Довлато-
ва мои слова ничуть не смутили.
Он заговорил о книге «Погоня»,
которую мы написали с женой:
«Роман замечательный! Все мне

нравится - и стиль, и компози-

ция, и язык. Одного не пойму,
сколько надо выпить, чтобы так

хорошо написать!» Я в ответ на

эти дифирамбы поинтересовал-
ся: «А вы-то что, Сергей, пише-
те?» - «Я написал «Зону». Довла-
тов сбегал домой и принес руко-
пись. «Зона» оказалась велико-

лепной книгой, написанной на

уровне нобелевского лауреата
Камю. Я понял: на «скамейке
Достоевского» рядом со мной
сидел отнюдь не персонажрома-
на Достоевского «Бедные люди»,
каким он представлялся многим,
а мастер!

На зоне не был
- Когда Довлатов за плохую

учебу был отчислен из универси-
тета, его отправили служить во

внутренние войска. Он в своей

ДОВЛАТОВА
«ПЫТАЛИ»

ДЕТЕКТОРОМ
ЛЖИ

В России писатель жил под колпаком КГБ,
в Америке - под колпаком ФБР

Американские
жены

- Как складывалась личная

жизнь Сергея Донатовича?
- В Асю Пекуровскую молодой

Довлатов был влюблен безумно!
Ребенок у нее не от Василия Ак-
сенова, а от Довлатова.Ася заду-
малась о своем будущем. Васька,
положившийна нее глаз, - преус-
певающий литератор, а у неапо-

литанского красавца, как за глаза

называли Довлатова, - одни из-

рядно потрепанныештаны! И она

выбрала Аксенова. Но тот ловко

от брака ускользнул, эмигриро-
вав. Пекуровская поехала вслед
за ним в Америку. А Васька сде-
лал еще один финт - женился на

американке! Таким образом, у
Довлатова в Америке, когда он

туда прибыл, оказалось аж две
жены: на восточном побережье -

Лена Довлатова, на западном -

Ася Пекуровская. С обеими он

официально был в разводе.
Сергей поселился у Лены. В

небольшой трехкомнатной квар-
тире. Поначалу спать приходи-
лось на каком-то матрасике,
брошенном на пол. С деньгами
неважно было всегда. Лена не

только приютила и обогрела
Сергея, не только родила ему
сына, но и по 14 часов в день за-

нималась перепечаткой «Нового
американца».

Тайна гибели
- Владимир Васильевич, за

смертью Довлатова не кроет-
ся никакой тайны?

- Официально было объявле-
но: цирроз печени. А умер Сер-
гей Донатович от инфаркта! При-
дурки санитары человека с ин-

фарктом спускали по лестнице
на носилках вниз головой. Потом
бог знает сколько времени вози-
ли по больницам в карете «ско-

рой помощи». Жара стояла - 50
градусов! И больное сердце Дов-
латова не выдержало. Все гово-

рят: «Пил, пил, пил...» Спрашива-
ется: когда же он писал, если

«все время пил»?! Я не думаю,
чтобы Андрей Арьев или Сергей
Довлатов разливали спиртное
пропорциональнособственному
весу: Арьеву - половина стакана,
Довлатову - полный. Однако же

Арьев, дай бог ему здоровья,
жив, пишет, выпускает книги, ре-
дактирует журналы. И если б
Сергей Донатович Довлатов
умер бы от алкоголизма, то не в

49 лет. Он еще бы пяток книг вся-

ко успел написать!
Владимир ЖЕЛТО В

книге пишет про северные лаге-
ря, а в реальности была пере-
сыльная тюрьма под Ленингра-
дом в Форносове.«Интеллигент-
ный человек, серый бобик! В зо-

ну ему вход категорически был
воспрещен! - говорили мне про
Довлатова знакомые из ГУИНа. -

Все, что он про зону пишет, - это

игра писательского воображе-
ния!»

«Поезжай-ка ты,
голубчик,

в Америку!..»
- Журналист Сергей Довлатов

работал в институтскихи заводс-
ких многотиражках, таких как

«Знамя прогресса», «За кадры
верфям». Это газетки, в которые
студенты заворачивали бутерб-
роды, а работяги, переобуваясь,
стелили под ноги. В профессио-
нальном плане он несильно

продвинулся вперед. По заказу
журнала «Нева» Довлатов даже
книгу написал! Про рабочий
класс. Но книга получилась пло-
хая. Как выяснилось, про рабо-
чий класс писать Довлатов не

умеет! Впоследствии он сетовал

по этому поводу: «Однажды ре-
шился продать душу дьяволу,
оказалось, девственность души
была потерянанапрасно!»
-Поговаривали, что уДовла-

това были проблемы с рабо-
той из-за того, что сильно пил.

Что якобы перед эмиграцией
он даже трудился матросом на

барже.

Не били, не угрожали. Кормили
регулярно. Это же не зона. Шпа-
лерная - тюрьма для интеллиге-

нтных людей. Довлатову, как и

Бродскому, посоветовали: «Се-
режа, мы - люди с университетс-
ким образованием, мы, как и ты,
любим литературу. Но пойми,
кто, кроме нас, может в этой
стране читать твои талантливые

книжки?! Поезжай-ка ты, голуб-
чик, в Америку!» Довлатов внял

уговорам и дал согласие на

эмиграцию.

Иванушка-
дурачок

- Игорь Ефимов, друг Довлато-
ва, раньше него уехал в Штаты и

занялся там издательской дея-
тельностью, выпустил 12 довла-
товских книг. Продано же было
каждой, как сам Игорь Ефимов
пишет, по 50 - 60 экземпляров. К
тому же не в престижныхкнижных
магазинах, а в эмигрантских
овощных лавках. Причем уценив
до 6 долларов! Лакеям по 100
долларов дают на чай! Лобстер в

нью-йоркском ресторане стоит

100 долларов! Стоимость 16 эк-

земпляров «Зоны» не превышала
стоимости одного морского рака!

К счастью для русской литера-
туры, «опустившийся алкаш»

Андрей Арьев сумел перепра-
вить в Россию рукописи другого
«опустившегосяалкаша» Довла-
това. Но уже после смерти пос-

леднего! И только тогда Россия
приобрела еще одного великого

на них с женой Леной повесили

долг в 10 тысяч долларов. Расп-
лата за поручительство за кор-
респондента журнала «Новый
американец». У Довлатовыхопи-
сали имущество

В Америке
Довлатову
пришлось
несладко
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