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Довлатов на голову выше нобелевского лауреата

ОДНАЖДЫ в интервью,
данном Довлатовым журна-
лу «Слово», на вопрос, стоило
ли ему эмигрировать, Сергей
Донатович ответил: «Стоило
хотя бы потому, что для меня

оставаться в Союзе было не-

безопасно. Меня не печата-

ли, я уехал,чтобы статьписа-

телем, и стал им, осуществив
несложный выбор между
тюрьмой и Нью-Йорком».
А потом добавил, что неза-

долго перед эмиграцией ох-

ранял какую-тобаржуна Не-
ве, вмерзшую в лед. О том,
как будущий выдающийся
писатель попал на упомяну-
тую баржу и что он там де-
лал, «Смене» рассказал пе-

тербуржец Александр Бара-
| нов.

«Могучая кучка»
в матросских
тельняшках

- Дело в том, что последним
местом работы Сергея Довлатова
в Петербурге, да и вообще в Рос-
сии, было ЛАО - Ленинградское
Адмиралтейское объединение,
куда он устроился матросом. Но
никто почему-то не вспоминает

об этом. Почему - не могу понять.
А началось все, как ни странно,

с литературного салона радио-,
журналиста Лидии Потаповой.
Практически каждый день у нее в

квартире где-то на Колокольной
улице собирались ленинград-
ские поэты, художники, преиму-
щественно непризнанные,не на-

шедшие места в жизни. Был сре-
ди них и Александр Вагин, внуча-
тый племянник писателя Леони-
да Андреева и племянник фило-
софа, автора «Розы мира» Дани-
ила Андреева. Какое-то время он

работал художником-декорато-
ром в театре, но что-то у него,
как теперь говорят, не сложи-

лось, и Вагин устроился матро-
сом в ЛАО.
Как известно, опального и

сильно пьющего Довлатова
отовсюду гнали и никуда не хоте-

ли брать на работу. Он пытался

устроиться в газету «Смена» - не

взяли. Пробовал писать сцена-
рии для радио - получалось не

очень. В общем, посещая салон

Потаповой,Довлатов маялся без
работы и без денег. И вот как-то

раз Лидия Петровна говорит:
«Сережа, чего ты дурью маешь-

ся! Иди-ка ты вслед за Вагиным.
Там таких диссидентов, как ты,
принимают... сторожами». И Ва-
гин помог Довлатову трудоуст-
роиться. На барже подобралась
уникальнейшая компания писа-

телей, художников, философов,
театральныхдеятелей. И все они

были матросами! Довлатов,
правда, говорил: сторожа. И
уточнял: «Все мои сменщики с

высшим образованием».
Сергей Донатович пишет: бар-

жа. На самом деле это не совсем

так. Судов была два. Одно - тан-

кер, бункер-база, снабжавший
заводскую котельную топливом.
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Второе судно - «Харьков» - оке-

анский лайнер, после войны пе-

решедший к Советскому Союзу
по репарации. Помещения
«Харькова» были переоборудо-
ваны под склады и под какие-то

мастерские. Оба судна стояли на

приколе у стенки Адмиралтейс-
кого завода. Сторожили баржу
по графику: сутки - вахта, трое
отдыхаешь. В этом был плюс.

«Ундервуд»
для «Соло»

- Александр Вагин помог Дов-
латову в одном из цехов достать
пишущую машинку «Ундервуд».
Машинка была списанная. По
существующим правилам она

должна была быть уничтоженав

присутствии комиссии, а по

факту уничтожения составлен

акт. Акт составили, а «Ундервуд»

Довлатовуможно было поверить не только баржу

Довлатов с женой Еленой и сыном Колей

не уничтожили. Пожалели. На
нем еще можно было работать.
Вагин с Довлатовым приобрели
ее за четыре бутылки водки.
Сергей во время своих вахт на

барже что-то на этом «Ундерву-
де» отстукивал, но что конкрет-
но, вряд ли кто скажет. Довлатов
человек вроде был общитель-
ный, но на самом деле он не

очень-то подпускал к себе пос-

торонних. Потому что был би-
тый. Знал, что доверять мало ко-

му можно. И на барже были сту-
качи. По большому счету их не

сильно боялись, но старались
общаться с ними как можно

меньше.

Странная
привычка

У Довлатова в дежурства, при-
ходившиесяна белые ночи, было
странное увлечение. Он подби-
рал на заводской территориибу-
лыжники разной величины, взбе-
гал на верхнюю рубку и бросал
камни в Неву. И философски
наблюдал за кругами на воде.
Так и курсировал по трапу: вверх
- вниз, вверх - вниз. Наверное,у
него еще было время разбрасы-
вать камни.

Водку
приматывал

к ноге
Иногда на барже устраивались

дружеские попойки. Отмечали
какие-то праздники, дни рожде-
ния. Но на завод водку еще про-
нести надо было! Делали это

разными способами, смотря кто

дежурил на проходной. Иногда
таскали элементарно в сумках
или прятали за пазуху. А еще
можно было бутылку под штани-

ной изолентой к ноге примотать.
И Довлатов так таскал. Это те-

перь он классик, а тогда - такой
же человек, как все мы.

Несчастный
случай

Матросом Сергей Донатович
проработал недолго. С полгода,
может, чуть больше. Но уволь-
няться не собирался.
Однажды он поехал в аэропорт

провожать жену, отъезжавшую
на постоянноеместо жительства

в Америку. Погода была сквер-
ная - холодный дождь, холодный
ветер. На продуваемом балкон-
чике решил дождаться, пока

взлетит самолет. Промок, прос-

тыл (по крайней мере так он объ-
яснял на заседании цехового
профкома). Придя домой, Сер-
гей с расстройства - да и в ле-

чебных целях тоже - как следует
поддал. Утром, вместо того что-

бы идти на работу, вызвал врача.
Приходит врач, а от пациента -

амбре! «Больничного я вам не

дам!» Ну «не дам» так «не дам».
Дня три Довлатов отлеживался.

А поскольку за ним уже тянулся
шлейф диссидента, его вытащи-
ли на профком и начали драть в

хвост и в гриву! И уволили по

статье - за прогул.
«Ундервуд» перешел к Вагину

и остался на заводе. А когда Ва-
гин увольнялся, он отдал его

мне. Так что довлатовская пишу-
щая машинка теперь у меня до-
ма. А что он с ее помощью напи-

сал - пойди теперь узнай!

Прощальное
стихотворение
После увольненияиз ЛАО Сер-

гей Донатович уже не предпри-
нимал попыток куда-то устроить-
ся. Знал, что со статьей на нор-
мальную работу не возьмут. И
вскоре эмигрировал.

В нашем кругу было принято
подкалывать друг друга, писать
эпиграммы, рисовать дружеские
шаржи. Провожая Довлатова,
Вагин прочитал четыре коро-
теньких стихотворения. Одно я

помню дословно:
В груди застрял последнийкрик:
«Прощай, старик!»
Прощай, старик.Лети.Бывай.
Свою странуне забывай.
Не забывай родныедали.
Простивсех тех, кто предавали.
Своих друзей простихотя бы...
Хотя...уя... (дальше в рифму).
Напечатаете - будет первая

публикация этого поэтического

шедевра. Еще в одном стихотво-

рении было что-то вроде: «Не
верь, Довлатов, улетай, плохого
там не поминай... Ведь звезды -

звезды тоже врут... Баржа, Дов-
латов, «Ундервуд»...»
Большинствозабавных и поучи-

тельных историй, так или иначе

связанныхс Довлатовым, либо он

сам рассказал в своихпроизведе-
ниях,либо другиеих пересказали.
Но Сергей Донатовичлегко и сво-

еобразно обращался с фактами.
Переиначивал, перетасовывал,
смещал во времени. В одном из

героев, например,я узнал Вагина.
Но Довлатов дал ему другое имя,
другую фамилию, поместил его в

другую страну и в другое время.
Владимир ЖЕЛТОВ
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