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Неэффектный
Довлатов

65-й годовщине со дня рождения писателя
посвящен радиосериал

«Проза Сергея Довлатова» - в эфире
«Радио России» по будням в 12.10 и 17.10

Ольга ПАВЛОВА

«...мы - люди

придаточного

предложения, за-

вихряющихся

прилагательных.

Говорящий крат-

ко, тем более -

кратко пишущий,

обескураживает и

как бы компроме-

тирует словесную

нашу избыточ-

ность».

Слова Иосифа
Бродского, сказан-

ные им по поводу

Сергея Довлатова,

дают ключ к звуча-

нию довлатовской

прозы. Они приходят

на ум, когда думаешь

о природе успеха ра-

дийщиков, обратив-
шихся к этой прозе.

Читающие, а лучше

сказать, проговариваю-

щие, рассказывающие

і довлатовские тексты ак-

|л»ры, кажется, сами ис-

| пытывали божествен-

ную легкость и сладост-

| ное удовольствие. И де-

I ло не в одном разматы-

вании клубка сюжета,

столь же простого,

сколь парадоксального.

Внезапности, поднач-

ки, абсурдные реалии

советской жизни, пев-

цом которых был Дов-
латов, срываются в не-

ожиданный лиризм, в

исповедальное призна-

Іние, короче короткого,

I сказал - и проехало, а

| уже зацепило и приши-

I ло нас к нему, персона-

* жу, как все другие, ни-

чуть не лучше, а то и ху-

же других, со всеми не-

правильностями и не-

праведностями его бур-
ного существования, а

вот поди ж ты, сердце

щемит от сочувствия.

В рассказе «Блюз для

Натэллы» какая-то ис-

тория какой-то молодой

грузинской женщины

по имени Натэлла Боку-
чава, с веселыми деталя-

ми, и - неожиданный

финал, где появляется

автор: «Девушка исчезла
в толпе, а я упрямо шел

за ней. Я шел, хотя давно

уже потерял Бокучаву
Натэллу из виду. Я шел,

ибо принадлежу к вели-

кому сословию мужчин.

Я знаю, что грубый, сле-
пой, неопрятный, рас-

четливый, толстый, ци-

ничный - буду идти до

конца».

«Из моей жизни. Поэ-

зия и правда» - называ-

лась одна из книг Гете.

Поэзия и правда - суть

прозы Довлатова. Прав-

В сериале «Радио России»
Игорь Костолевский выступил

в неожиданном амплуа.

да о других, но более

всего о себе.

Рассказ в сериале

«Радио России» звучит в

исполнении Игоря Кос-

толевского. Его не уз-

нать. Низкая нота, взя-

тая им, с хрипотцой да

еще с еле уловимым гру-

зинским акцентом, как

старая сепия, укореняет

и увековечивает картину

жизни, и оттого грусть и

горечь.

В рассказе «Компро-
мисс пятый» Марина
хочет ребенка от автора,

а он, вяло отнекиваясь,

сообщает ей, что отпра-

вляется в родильный
дом. Понимай как хо-

чешь: быть может, там

уже кто-то, кто от него

родил. Проклятия Ма-

рины. А в роддоме -

длинный, чудный, неле-
пый разго-

вор с эстон-

ским докто-

ром: все про-

исходит в

Советской

Эстонии ,

второй после

Питера ко-

лыбели Довлатова-пи-

сателя и Довлатова-жур-
налиста, и на самом деле

журналист Довлатов по-
лучил задание написать

о рождении человека.

Ни с того ни с сего он

спрашивает, можно ли

поспать у доктора за

ширмой, и получает от-

вет: конечно. «Я снял

ботинки и улегся. Нуж-
но было сосредоточить-

ся. Иначе контуры дей-

ствительности безна-

дежно расплывались. Я

вдруг увидел себя изда-

ли растерянным и неле-

пым. Кто я? Зачем здесь

нахожусь?.. И как глупо

сложиласьжизнь!..»

I

И опять раздолбай-
ская эта жизнь объ-

ясняется, винова-

тится и оправдыва-

ется вопросами, за-

даваемыми челове-

ком самому себе, из
главного разряда:

кто мы, откуда и ку-

да идем.

Виктор Татар-
ский читает рассказ

«Компромисс»
просто и обыкно-

венно, местами

смешно, а преры-

вается смех - той

же горечью и той

же грустью.

Грустно и смеш-
но - на протяже-

нии всего сериа-

ла. Хорошо ото-

бран материал:

помимо назван-

ных рассказов -

«Виноград»,
«Креповые носки» и,

самое мое любимое,

«Заповедник». Получи-
лась антология Довла-

това. Как воровали, ка-

ждый на своем месте,

как спекулировали, как

бездельничали - порт-

рет населения на фоне
советской власти. Один

из населения - Довла-

тов. Его метаморфоза:
«от воровства - к лите-

ратуре. Не считая пре-

любодеяния...». Прелю-
бодеяния - поскольку в

день дележалевыхденег

впервые отдался «экст-

равагантной замужней
женщине Регине Брит-
терман». «В тот день я

стал мужчиной. Снача-

ла вором, а потом муж-

чиной. По-моему, это

как-то связано».

Николай

Фоменко,
Александр Ла-

зарев-млад-

ший, Алек-

сандр Филип-

пенко читают

довлатовскую

прозу на «Ра-

дио России» - для уча-

стия в сериале были

приглашены самые-са-

мые. И все у них полу-

чилось.

...Бродский описыва-

ет смерть Довлатова:
«Столь кошмарного

конца - в удушливый
летний день в машине

«Скорой помощи» в

Бруклине, с хлынувшей
горлом кровью и двумя

пуэрто-риканскими

придурками в качестве

санитаров - он бы сам

не написал: не потому,

что не предвидел, но

потому, что питал не-

приязнь к чересчур

сильным эффектам...»

Поэзия
и правда -

суть прозы
Довлатова


