

КНИГИ



Писатель Эл

Апрель - 1999 -
12 июля - с. 47.

Вышло «Полное собрание сочинений и писем» Л. Добычина

В Питере книге предшествовал гул: приятельница моей приятельницы, корректор издательства «Журнал «Звезда», сказала, что Добычин – гений; знакомые моих знакомых, литературоведы, утверждали, что роман «Город Эн» – великий русский роман; бывший муж нынешней жены моего друга, структуралист, говорил, что это русский Джойс. Город Эл жил предчувствием События.

Л. Добычина (в предисловии сказано, что он почему-то не переносил, когда его печатали как «Леонида Добычина») не издавали лет шестьдесят. Примерно с того времени, как он пропал. В 1936 году на конференции литераторов был разгромлен роман

сылает к Платонову. Советский экспрессионизм, скупой и кривой.

«Город Эн» – роман о взрослении мальчика-обывателя. И мальчик, и его мать, и их друзья, и сам город Эн – все отвратительно. Сплетни, словесная спесь, деньги, резонерство, убожество мечтаний. В сущности, чеховская тема, но без чеховской многомерности, а значит, без трагизма.

Открытием Добычина можно считать статичную прозу, без драматургии и развития. Та жизнь, которую он описывает что в «Диких» (лучшая, по моему, вещь), что в «Шуркиной родне», может быть наблюдаема с любой точки и в любой момент. Ее события не имеют никакого влияния на внутренний мир героев, по-

тому что этот внутренний мир отсутствует.

Ненависть к обывателю как тема русского искусства родилась

в начале века. Прошлый век еще склонен был обывателю сочувствовать и искать в нем хоть что-то человеческое. Потом появились модернисты, многие из которых ненавидели ее вполне сыновней ненавистью (Северянин и Брюсов черпали свое изысканное вдохновение из кастрюль с тушеной капустой, которой пропахло их детство). У следующего поколения литераторов был уже опыт революции и НЭПа, дружно презираемого всей антибуржуазной интеллигенцией. Жизнь интеллигента в коммуналке надолго отучила его видеть в обывателе брата по разуму.

Добычин кажется безжалостным писателем для тех, кто склонен относиться к ближним с симпатией и надеждой. Зато он покажется утешителем всем, кого не умиляет мещанство и кто бездуховность почитает смертным грехом. Я к этим последним не принадлежу.

И мальчик, и его мать, и их друзья, и сам город Эн – все отвратительно

Добычина «Город Эн». Почти сразу после конференции начали циркулировать слухи о самоубийстве писателя. Через некоторое время его мать получила посылку с носильными вещами Леонида Ивановича. Но тело его так и не было найдено. Он был статистом в Брянске, никогда не улыбался, почти ни с кем не общался, не имел семьи, считал себя гением. Странный был человек и странный писатель. И вот издана его книжка: публиковавшиеся ранее рассказы, роман, неопубликованная повесть «Шуркина родня», повесть «Дикие». Проза почти без эпитетов, с представленными автором ударениями и абзацами, призванными создавать строго определенный ритм. Сюжет главный и постоянный – скорбное бесчувствие провинциального обывателя. Отчасти похоже на Соллогуба глубокой ненавистью к передовщине, немного напоминает Зошенко, идеями мелочности зла от-