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Профиль прозы - смерть
Л. Добычин. Полное собрание сочинений и писем. СПб, журнал«Звезда», 1999.
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ПИСАТЕЛЬ, существовавший в

русской литературе с 1924 по 1934

год, не сохранил потомкам ни од-

ной строчки, ни своей, ни чужой.

Из совершенно пустой комнаты в

ленинградской коммуналке 28

марта 1936 года он ушел налегке,

оставив ключ приятелю (оказав-
шемуся осведомителем), и с тех

пор никто не видел его ни живым,

ни мертвым. Все, что удшіось со-

брать для тома полного его собра-
ния сочинений и писем, сохрани-

ли литературные друзья писателя в

своих архивах. (Составитель, автор
вступительной статьи и примеча-

ний B.C. Бахтин. Научный редак-

тор А.Ф. Белоусов.)
Чем же так перепугал советскую

литературную элиту скромный

провинциальный сочинитель, ав-

тор трех небольших книжек, что

даже люди, к нему расположенные,

отзывались о его главной книге

«Город Эн» (1934) так: «Добычину
нужно бежать от своей страшной

удачи» (К. Федин). «...Профиль до-

бычинской прозы - это, конечно,

профиль смерти» (Н. Берковский).

Подозреваю, что они и сами тол-

ком не знали или не осмеливались

выразить свои мысли вслух.

Спустя полвека после гибели

Л. Добычина его литературные по-

читатели увидели в нем сокруши-

тельного критика обывательских

иллюзий и мещанского образа
жизни, увидели даже грозного об-

личителя коммунистических усто-

ев, своего рода Щедрина или Со-

логуба ранних советских лет.

Сокрушительна в прозе Л. До-

бычина не социальная критика ис-

торической эпохи, но то, что он

увидел за социальным фасадом
этой эпохи: рутинно само по себе

человеческое существование, и ре-

волюция в еще большей степени,

чем обыденная жизнь, обнаружи-
вает незыблемую шаблонность че-

ловеческих реакций и мотивов по-

ведения, ничьего ума положитель-

но не преображая:

- Я извиняюсь, - сказала она.

- Не знаете, откуда эта музыка? -
Возвращаются со смычки с Крас-
ной армией, - ответил Брыгин и

пошел улыбаясь: вот, если бы по-

ставить ведра, а самому - шасть к

ней в окно! (рассказ «Брыгин»).
Миниатюрные - три-пять стра-

ниц - рассказы Л. Добычина пред-

намеренно фрагментарны. Л. До-
бычин пишет о «несостоявшихся

событиях», о «неначинающихся

путешествиях», о «покинутости»

человека в мире. Зато о том, что

случится на нашем веку, о вклю-

ченности человека в исторический

процесс читатель этой прозы вы-

нужденно, но благодарно догады-

вается: «Электричество горело в

трех паникадилах. Сорок восемь

советских служащих пели на кли-

росе. Приезжий проповедник

предсказал, что скоро воскреснет

бог и расточатся враги его». Так на-

чалась советская эра, так она и за-

канчивается - через три четверти

века после того, как были написа-

ны эти строчки из рассказа «Коз-

лова».

Последней фразой Л. Добычи-
на оказалась фраза из записки, по-

лученной Николаем Чуковским в

день исчезновения писателя: «А

меня не ищите - я отправляюсь в

дальние края». Писатель (по доне-

сению осведомителя) так и не вер-

нулся. Видимо, покончил с собой.

Судьба Л. Добычина по-настоя-

щему ужасна: его первого уничто-

жали у всех на виду новейшими

методами. Уничтожали собратья
по перу. Вслед за статьей «Правды»
от 28 января 1936 года «Сумбур
вместо музыки» на веренице лите-

ратурных обсуждений и собраний
Л. Добычин оказался в Ленинграде
главной мишенью - и как «форма-
лист», и как «натуралист». 25 марта

писатель отверг все обвинения на

собрании в Доме писателя одной

фразой: для него «прискорбно, что

его книга признана классово враж-

дебной». И сразу ушел. Собрания,
на которых его клеймили, продол-

жились и дальше. Но без него. Он

исчез.

Безнадежность случая Л. Добы-

чина состояла в том, что он погиб,

противостоя всей «литературной
общественности», а не только все-

властным Начальникам.

Андрей АРЬЕВ


