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ЧТО ХРАНИТСЯ

В АМЕРИКАНСКОМ

БАНКЕ

Александр Бенуа сумел

развить собственный стиль,

но на том и остановился. Он

как бы навсегда остался в

начале Серебряного века и

поэтому выбирал для оформ-

ления только те постановки,

которые отвечали его класси-

ческому вкусу. Единственной

большой уступкой модерниз-

му было оформление «Пет-

рушки», благодаря которому

он так хорошо известен вне

России. Как художнику ему,

может быть, не хватало жи-

вости стиля и проницательно-

сти, но как оформитель он

умел: внести в спектакль упо-

рядоченность и гармонию,

что всегда приводило к пре-

восходным результатам на

сцене.

Александр Бенуа был не-

обычайным человеком, и мне

страшно жаль, что не дове-

лось встретиться с ним лич-

но. Когда он был жив, я не

встречался с ним из бояз-

ни — как и с Серебряковой.
Просто не было денег, и я

думал: «Ну пойду к нему, но

что он от меня получит? Сам

себя буду чувствовать нелов-

ко!»

Почему Александр Бекуа

был выдающейся личностью?

Он принадлежал к небольшо-

му числу по-настоящему ци-

вилизованных людей. Что я

этим хочу сказать? Среди
русских много поистине уди-

вительных личностей, разби-

рающихся во многих отраслях

человеческих знаний. Таким

был, например, профессор
Зильберштейн. Он очень

много знал. Эрудиция Бенуа
была иной. Он был цивилизо-

ванным человеком в «евро-

пейском контексте» — если

так можно выразиться. 'То

есть мог «на равных» беседо-
вать с Сартром в Париже, с

Ороско — в Мехико и не

чувствовать себя с ними ино-

странцем. Знал очень много

и очень хорошо, и доскональ-

но во всем разбирался. По-ла-

тыни понятие «умный» про-

исходит от слова «пони-

мать» — во всех западных

языках это слово произошло

от того же корня.

Александр Бенуа был в

самом деле уникальным чело-

веком, и в этом можно убе-

диться, читая вышедший в

России двухтомник. Уверен,
что когда-нибудь выйдет и

третий том. Говорю это с та-

кой определенностьюпотому,

что получил от Анны Алек-

сандровны Черкесовой так

называемые «революцион-

ные» мемуары. Никто в семье

не хотел, чтобы их публико-

вали при жизни членов се-

мейства Бенуа. Я передал

мемуары Болту, и он поло-

жил их в банк — на 50 лет.

Кто мог подумать, что в Рос-

сии произойдут— и так быст-

ро — столь радикальные пе-

ремены! Мы с Болтом дума-

ем теперь, как вытащить эти

мемуары из банка. И опубли-
ковать. Никто из семьи не

пострадает.

Александр Бенуа — наи-

более продуктивный из рус-

ских театральных художни-

ков, живших вне России.

«Петрушку» ставили десять

раз, и каждый раз — по но-

вым эскизам. Жил он на ули-

це Огюст Биту, в 15-м квар-

тале Парижа, неподалеку от

завода «Ситроен» — здесь

обитало большинство не
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ВЫРВАННЫЕИЗ ЗАБВЕНИЯ Князь Никита Лобанов-Ростовский
возвращает России позабытые имена

очень состоятельных русских.

Квартира была двухэтажной,

внизу — студия Бенуа, на-

верху — спальни и столовая.

Отдельная комната была еще

на последнем, пятом этаже.

Там Александр Николаевич

писал воспоминания, статьи,

там же хранились его книги.

Дружила семья Бенуа в ос-

новном с русскими. На вос-

кресные чаепития всегда при-

ходили С. Эрнст, Д. Бушен,
И. Гурвич. Приходил и Ли-

фарь, когда ему нужно было

о чем-то поговорить, посмот-

реть эскизы Бенуа. После

кончины Александра Нико-

лаевича его дочь Анна Алек-

сандровна Черкесова жила в

этой квартире с сыном. Семья

жила как-то по-особому, аб-

солютно «независимо» от

Франции: здесь никогда 'не

платили налогов, но и не по-

лучали никаких пособии.

Когда Анна Александровна
болела, звонили в советское

посольство, и оттуда прихо-

дил врач. Даже если что-то

случалось с электричеством,

звонили опять же в посольст-

во, приходил электрик и при-

водил все в порядок. Семья

Бенуа явно не сочувствовала

господствовавшему тогда в

СССР политическому строю,

но они были глубоко русски-

ми людьми и остались тако-

выми.

В МИЛАНСКОЙ

КВАРТИРЕ В СТИЛЕ

БАРОККО

Николай Бенуа]— плодо-

витый художник. Он во мно-

гом напоминает отца, хотя,

возможно, и менее талантлив.

Впервые я встретился с ним

в Милане в 1967 году. Он

жил в великолепной кварти-

ре, оформленной в стиле ба-

рокко. И он, и его жена были

на редкость щедрыми людь-

ми. У Николая Александро-
вича сохранились огромная

любовь к России, привязан-

ность к своим родным. Так,

свою часть отцовского нас-

ледства он оставил сестре

Анне Черкесовой с тем, что-

бы она по мере необходимо-

сти , продавала эти работы
(как я уже говорил, она не

могла рассчитывать на ка-

кую бы то ни было помощь

государства).
Николай Александрович

был обаятельным человеком.

Очень любил хорошо по-

жить. Мы довольно часто

обедали в его роскошной ми-

ланской квартире. Когда

французы спрашивают, хо-

рош ли был обед, в знак ут-

верждения отвечают: да, мы

просидели два, три, четыре

часа. У Николая Александро-
вича, как полагается в Ита-

лии, на обед всегда подавали

закуски, потом спагетти, за-

тем рыбу, курицу или мясо.

А после десерта—непре-

менно шампанское. За столом

он всегда что-то рассказы-

вал — он был чудный рас-

сказчик.

Я принес в его жизнь не-

много, но по крайней мере

убедил в одном: чтобы худож-

ника не забывали, он посто-

янно должен быть на виду.

Быть представленным на вы-

ставках недостаточно, важно

быть «продаваемым» на меж-

дународных аукционах в

Лондоне и Нью-Йорке. Пос-

леднее время он начал этим

заниматься. Что было важно.

Таким образом можно было

понять, как к нему относятся

коллекционеры. Потому что

на Западе славу художника

делают именно они, коллек-

ционеры. Если мастер завое^

вал у них авторитет, на него

появляется спрос, и тогда

его начинают продавать аук-

ционы. . Мне кажется, что в

настоящее время из совре-

менных русских художников

немногие имеют большую
аукционную стоимость. Кро-
ме Шемякина, мало кого

знаю. А Шемякин, где бы

его ни поставили, в Лондоне

лиГ в Нью-Йорке, Токио, —

он всегда «держит» какой-то

уровень. А вот другие свети-

ла — скажем, Кабаков или

Булатов,— если бы они про-

давали свои картины на аук-

ционах в Париже, Нью-Йорке
и так далее, уверен, они по-

лучили бы совсем иные цены.

Николай Бенуа постоянно

путешествовал, принимал

участие в новых постановках,

и у него практически не ос-

талось времени привести в

порядок свои бумаги и ме-

муары. Его просили об этом,

убеждали, но его снедало

желание творить, видеть свои

произведения на сцене— и

времени ни на что другое не

оставалось. Он был уверен,

что проживет до девяноста

лет, как его отец и дед, од-

нако умер он в 87, за полго-

да до основания Музея Бенуа

в Петергофе.
История создания этого

музея вызывает у меня тяж-

кие воспоминания, потому

что, когда в 1984 году Нико-

лай Александрович начал

это дело, он повсюду встре-

чал отказы. Он просил и ме-

ня заняться этим. Я ходил

куда только возможно, к

Зильберштейну, Глазунову,

Вознесенскому— меня вы-

слушивали более или менее

внимательно, и... все. Дело
сдвинулось с места лишь в

последнее время, когда был

создан Фонд культуры, и

Николай Александрович сам

приехал в СССР. Очень по-

могла ему в этом директор

Ленинградского театрального
музея Ирина Евстигнеева, а

необходимый толчок в кон-

тактах дало общество «Роди-

на». Я счастлив, что нако-

нец создание музея осущест-

вилось. Сейчас я предложил

Фонду культуры собрать

письма Н. Бенуа— их очень

много и у меня, и у других—

и издать их. Очень хотелось

бы, чтобы его бумаги не по-

терялись, не разлетелись по

свету.

МИЛЛИОНЕР

ТОСКОВАЛ

ПО БЕССАРАБИИ...

Директриса театрального

музея при Нью-Йоркской пуб-
личной библиотеке много рас-

сказывала мне о.Борисе Ани-
сфельде, выходце из Бессара-

бии, который жил сначала в

Вашингтоне, потом — в Кон-

нектикуте.

Анисфельд — романтик,

бывший под влиянием симво-

лизма и интересовавшийся
Востоком. Оттого-то однажды

Фокин и пригласил его офор-
мить несколько спектаклей.

Последние свои годы Анис-

фельд жил в хижине в Ска-

листых горах. Как правило,

с ним жил кто-нибудь из уче-
ников. В то время его работы

напоминали некую «смесь»

Филонова с Врубелем. В те-

чение своей жизни в Америке

он постоянно выставлялся.

картины его продавались. С

возрастом потерял интерес к

работе в театре.
Борис Анисфельд жил

очень уединенно, ни с кем не

встречался, и потому мне не

удалось его увидеть. Но я

навещал его дочь Марочку,

когда они жили еще в Ва-

шингтоне. Сейчас Марочка
живет в Коннектикуте, на бе-

регу моря, часах в трех езды

на поезде от Нью-Йорка.
Здесь же, в Коннектикуте,

Анисфельд и умер в 1973 го-

ду.
В Вашингтоне большая

часть работ Анисфельда в

1964 году сложена была в

подвале, они сильно постра-

дали от сырости. Никого эти

работы не интересовали, да-

же родную дочь, — по про-

фессииона маклер и занимав

лась продажей квартир. Но,

к счастью, ими заинтересова-

лась ее школьная подруга—

директриса театрального (му-

зея, о которой я уже упоми-

нал. Поскольку спроса на

театральную живопись не

было и не предвиделось, дочь .

Анисфельда частично прода-

ла, а в основном отдала про-

сто так лучшие театральные

работы отца Нью-Йоркской
публичной библиотеке. Там

по крайней мере им было

обеспечено квалифицирован-
ное хранение.

Это абсолютное отсутст-

вие интереса к Анисфельду,
как ни парадоксально, мне

помогло — я купил 'у его до-

чери несколько работ, и, по-

скольку все они были под-

пі рчены, цену она назначила

невысокую.

В 1984 году Роберт Ше^

п.' рд купил у Марочки не-

сколько больших работ отца

маслом — и дореволюцион-

ных, и тех, что были написа-

ны до 20-х годов. Реставри-

ровал их и выставил в своей

галерее в Нью-Йорке, на уг-

лу 84-й улицы и Мэдисон

Авеню. Выставка была с ка-

талогом. Большую часть ра-

бот купил миллионер из Чи-

каго. А куплены они были

вот почему. Богатый житель

Чикаго узнал,, что когда-то

поместье его отца в Бессара-
бии граничило с поместьем

Анисфельда... Это и решило

судьбу картин.

«РОССИЯ» ОСТАЛАСЬ

В ЛОНДОНЕ

Мы ехали во французский
город Кань-сюр Мер. . До
Канн добрались поездом, за-

тем взяли такси. Дорога шла

вверх, в гору, и наконец вот

она — «Борис — Элла», вил-

ла с великолепным видом на

залив. Здесь жил русский
художник Борис Григорьев.
Этот уроженец провинци-

ального русского города Ры-

бинска был человеком не-

обыкновенно талантливым.

Доминирующим компонентом

как рисунков, так и живопи-

си Григорьева является ли-

ния. Хотя его работы, навер-
ное, можно бы сравнить с

работами немецких экспрес-

сионистов, таких, как Отто

Дике или Георг Гросс, но

Григорьев выше их на голо-

ву. К сожалению, многие

его недооцениваюти даже, ка-

жется, подзабыли. Однако,

если его работы попадаются

на аукционах— что бывает

довольно редко, — продаются

они, как правило, очень до-

рого.

В вилле «Борис—Элла» до

сих пор живет сын художни-

ка, Кирилл. Но тогда, в 1965

году, мы ехали к его мате-

ри — вдове художника. Ели-

завете Федоровне. С ней ме-

ня познакомила Анна Алек-

сандровна Евреинова — вдо-

ва Николая Евреинова. Анна
Александровна предупредила,

что Кирилл крайне несдер-

жан, бывает, и бьет мать,

чуть что ему не понравится.

Поэтому посоветовала в дом

не заходить, а вызвать Ели-

завету Федоровну на разго-

вор. Так я и сделал. Мы

встретились в кафе, и я по-

просил ее продать картину

«Человек с козой», про ко-

торую мне рассказала А. Ев-

реинова. Елизавета Федоров-
на согласилась и попросила у

меня 150 долларов. Затем

пошла за картиной, вернулась
и вручила ее мне. Я взял

свою покупку и присоединил-

ся к жене, она сидела за дру-

гим столиком вместе с моим

сослуживцем по банку, при-

ехавшим с нами. Мы остава-

лись в кафе еще около полу-'

часа, как вдруг вернулась

Елизавета Федоровна. С тру-

дом сдерживая слезы, протя-

нула мне деньги и попросила

картину обратно. Я вернул

«Человека с козой». Она ска-

зала, что сын заметил, как

она выходила, и пригрозил,

что, если не вернется с карти-

ной, он ее изобьет. Так что

свидание оказалось неудач-

ным с точки зрения попол-

нения коллекции. Я знаю,

что в доме осталось доволь-

но много работ Григорьева.
Кирилл раньше периодиче-

ски встречался с советским

культурным атташе в Пари-
же. Может быть, эти вещи

вернутся в Россию.

Судьбу одного полотна Бо-

риса Григорьева мне все-та-

ки удалось проследить. Мно-

го лет среди других работ ху-
дожника на вилле «Борис—

Элла» висела его картина

«Россия» — внушительных

размеров полотно — 2X3 м.

В прошлом году я увидел ее

на аукционе «Сотби». Знаю,

что Кирилл Григорьев не

продавал ее раньше, потому

что много лет надеялся пос-

лать это полотно в Россию.

Шли переговоры с советским

послом во Франции, но, увы,
картина в Россию так и не

уехала.

До аукциона я долго бесе-

довал с Галиной Вишневской,

мы обсуждали это полотно,

его достоинства и недостат-

ки, привлекательные сторо-

ны, и вообще — стоит ли его

покупать. И я, и многие со-

ветовали ей это сделать.

Картина довольно большая,

никакой заграничный музей

явно ее не купит, а в квар-

тирах западных коллекционе-

ров вряд ли есть такие огром-

ные «пустые места». У Ро-

строповичей же в лондонской

квартире как раз была такая

«пустая» стенка. Я страшно

рад, что они приобрели это

полотно.

ОБИДЫ РОСТИСЛАВА

Д0БУЖИНСК0Г0

Новгород, великий русский
город, может гордиться еще

и тем, что дал миру гениаль-

ного Мстислава Добужинско-

го,. Скончался" "он ~ в Нью-

Йорке, оставив, кроме своего

замечательного художествен-

ного наследия, еще и двух

сыновей.

Добужинские умно распо-

рядились наследием отца.

Всеволод Мстиславович, ко-

торый живет в Америке и с

которым я познакомился в

Нью-Йорке, Сделал очень

большое дело: он собрал и

записал воспоминания совре-

менников о своем отце. Не

думаю, что это было для не-

го просто: сбор материалов—

дело хлопотное, требующее,
в частности, больших усилий,
а он инвалид, у него что-

то неблагополучно с рукой.
Его брат Ростислав Мстисла-

вович, живущий в Париже,

собрал среди русской эмигра-
ции деньги для издания книги

об отце, которая вышла в

Париже. А потом Р. М. До-
бужинский помогал издать

подобную же книгу в Сою-

зе — в тогдашнем Ленингра-
де. К сожалению, это изда-

ние вышло с купюрами. Что

очень обидело Ростислава

Мстиславовича—ведь его за-

веряли, что представленный
им текст будет публиковать-

ся без изъятий. В парижской
газете «Русская мысль» он

опубликовал огромную ста-

тью, рассказав о всех цензур-

ных купюрах. Сейчас, навер-

ное, можно было бы подгото-

вить переиздание книги в

России, существенно допол-

нив ее новыми материалами,

которые можно найти в уже

открытых архивах.

ф А. Бенуа. Петрушка.

% И. Бенуа. Сказка о царе Самане.

ф М. Добужинский. Принцесса и свинопас. Эскиз-вариант
иллюстрации к сказке X. К. Андерсена «Свинопас».

% М. Добужинский. Иллюстрация к поэме А. С. Пушки-

на «Евгений Онегин».


