
НЕТ НИКОГО загадочнее двор-

няги. Какими породами она

рождена? Какие крови сме-

шались, чтобы получилась она?

Одна овчарка похожа на другую

— породой — по роду. Нет двух

похожих дворняг. Бес-породная
индивидуальность.

Актер без устойчивого амплуа

— легко не определимого — срод-

ни дворняге. Казалось бы, размы-

тость нехороша. На самом деле

такой актер разносторонне инди-

видуален, способен быть разно-

родным, все-породным. У него

уши — от сеттера, лапы — от гон-

чей, морда — от овчарки, хвост

— от дога. Он — породистая двор-

няга, способная увлекаться сво-

ими проявлениями - выявлениями

характера, который подобен по-

крывалу на прожекторе: чуть

сдвинешь — и пучок света вы-

Рождение «звезды»'
-

«Рыжая дворняга», смахивавшая,

может быть, на автопортрет, вы-

звала у приемной комиссии сочув-

ствие, не более: его не разгадали.

Только на третий год после шко-

лы он поступил в ГИТИС. Бывает

такая судьба, наверное, которой

важно, чтобы человек не сразу

добился успеха, а прежде пому-

чился, может, для собственного же

блага, только это осознаешь спус-

тя время. После ГИТИСа его мно-

гие театры не брали. Но пришел

в институт на просмотр Констан-

тин Райкин и... «Стал хохотать,

много мне всего обещать, замани-

вать, а я начал ему заливать, дес-

кать, меня театры на части рвут.

Он наорал и оформил быстрее,
чем всех моих однокурсников в

• другие места. Уже через месяц я

играл в «Сатириконе». Костя уни-

кальный человек, талантливейший

вет, пока живо оно.

В родительской семье уюта не

было. Но Детство Николая про-

шло под знаком материнской неж-

ности — талисман на счастье. Эта

нежность, женская нежность вро-

сла в него чертой характера. Мать

вдохнула в него сентименталь-

ность своей невостребованной
любви к мужу, который погиб три

года назад.

— Отец был неудачником?
— Вот! Попали в точку. Не-

удачник. Отец был талантливым

юристом и актером, думаю, то-

же. Но он не состоялся ни в про-

фессиональном, ни в человече-

ском смысле. Проводил серьез-

ные расследования, а дела за-

крывали, прикрывали... Трагедия...

Он ненавидит неудачи, будто от-

ражающие судьбу отца. Усколь-

зающий успех пугает его обречен-
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скользнет, чтобы ' ударить. Энер-

гия, которая нуждается в направ-

ляющей руке, как в руке кормя-

щей. Собака обожает эту руку,

прощая ей все. Когда рука кор-

мит — она любит.

Это я к тому, что на вступи-

тельных экзаменах в театральное

училище ^Николай Добрынин чи-

та^ стихотворение «Рыжая двор-

няга». Сам того не ведая, проро-

чил себе будущее: будущего се-

бя — актера. Даже не читал, а,

как сам говорит, пел, будто в кон-

серваторию прорывался: «Со-

ба-а-ка не взвы-ы-ла ни ра-а-зу...».

В консерватории учился старший

брат Александр. Именно он пред-

ложил Коле на выбор жизненные

пути: либо барменом, либо ар-

тистом. Барменом хотелось стать

ради загранплаваний, кстати, поч-

ти все одноклассники Николая в

моряки выбились. В замкнутом

пространстве вырастают путеше-

ственники ію духу. Долго живя

на одном месте, срываешься с не-

го с желанием уехать как мож-

но дальше, де замечая, что это

«дальше\ постепенно становит-

ся таким же замкнутым простран-

ством.

В ДЕВЯТОМ классе Николай

впервые попал в Москву на

зимних каникулах и ошалел

от нее, как от Нью-Йорка: оба го-

рода тогда, наверное, были для

него за гранью фантазии, но один

оказался ближе.. Задохнулся ат-

мосферой большой жизни со все-

ми ее мелочами. Вокруг ГИТИСа

убирали снег, и он удивлялся,

что по ночам улицы могут очи-

щать. Удивлялся, что киоски «Со-

юзпечать» так рано открываются.

Он попал на выставку Эль Греко,

и сто сорок полотен графики

его просто убили.

Николай рос в Таганроге. Из

небольших городов либо выраста-

ют, как из ползунков, либо врас-

тают в них пожизненно, вписывая

биографию в макет города оче-

редным микрорайоном. Николай

выбивался в актеры, будто выры-

вался из цепких лап провинции,

— слишком глубоким оказался

тот московский вдох.

учитель, замечательный партнер.

Я его так боготворил, что никогда

не мог решиться поговорить по

душам. Мы разучивали по ночам

пьесу «Служанки» и расходи-

лись...».

У НИКОЛАЯ есть один человек,

которому он может открыть-

ся, — его семья, его Анечка.

— Давайте пофилософствуем.
Я вам о семье расскажу. У меня

такая милая жена.

.— Как вы встретились?

— Потрясающе! Она ходила на

спектакль «Служанки». Вот такие

руки... (он поднял их вверх, по-

казывая, как она аплодировала).

Ее нельзя было не заметить. Она

заставила меня влюбиться в

жизнь...

И он суеверно стучит по дере-

ву, сВ 1989 ГОДУ Николай (после

блистательной игры в спек-

такле «Служанки» — нашу-

мевшей премьере театрального

сезона) ушел из «Сатирикона»,

чтобы стать ведущим актером

Независимой труппы Аллы Сигало-

вой. Он привел Аню, которая то-

же окончила ГИТИС, и они обре-

ли общую сцену. Спектакль «Отел-

ло» поставлен будто специально

для них: Анна Терехова — Дезде-

мона, Николай Добрынин —

Отелло. Чтобы они смогли расска-

зать о своей любви. Николай:

«Когда люди не любят друг дру-

га — они расходятся, а когда лю-

бят — убивают». Они оба ревнив-

цы, но в отличие от персонажей

трагедии выработали противоя-

дие — против Яго: «Когда ревну-

ешь, надо подойти и сказать: я

тебя ревную». Потому что нельзя

жить с этим чувством, оно все раз-

рушает, съедает человека. А так,

я скажу: «Анька, я тебя ревную!».

Она ответит: «Дурак». И еще до-

бавит: «К кому? К этому? Да он

же тебя не стоит! И я вырасту в

собственных глазах».

Возможно, для него семья —

это он, в лучших своих проявле-

ниях. Порычать на кого-то, чтобы

еще большую нежность сберечь

для жены. Так человек ухажива-

ет за деревом, уверовав, что жи-

ностью на забвение. И он рвется

вперед, воображая трагическую

предначертанность. Говорят, не-

удовлетворенность двигает твор-

чество. Но она еще . и раздирает

на части. «Я не хочу быть не-

удачником. Хочу, чтобы меня зна-

ли, на меня ходили, просто жить

без этого не могу!».

Н ОБОЖАЕТ преподноси-

мые после спектакля цветы,

потому что это результат

его воздействия на публику, по-

тому что это любовь. Он хочет ус-

петь за десятерых и сделать, и по-

лучить, словно время у него огра-

ничено. «У нас уникальная профес-
сия. На заводе людям дают план

— они его выполнить не могут, а

у нас есть актеры, которые хотят

играть, а им за всю жизнь дадут

три роли — и все. Пятьдесят лет

проходит — юбилей твой справ-

ляют, самовар вручают. Будь сча-

стлив: три роли сыграл! А сколь-

ко времени потратил, чтобы их

выбить! И когда уже выбил, в те-

бе ничего светлого, чистого не ос-

талось, ты уже' накручен на за-

висть и злость, на жажду дока-

зать всем, что ты не зря вырывал

эту роль. Не должно так быть в

дунге во время работы — нужен

покой, сосредоточенность на иг-

ре, то есть нормальные условия,

когда без драки и блата получа-

ешь роль и работаешь над ней,

не боясь, что отберут. Когда меня

спрашивают: хочешь быть «звез-

дой»? Я отвечаю: «Да, хочу...». Ус-

пех «Служанок» в «Сатириконе» —

роскошной, феерической, прон-

зительной постановки Романа

Виктюка требовал продолже-

ния. Что дальше? Николаю необ-

ходимо это «дальше». Когда его

нет, он томится, психует, разбал-

тывается, как машина без хозяи-

на. Он будто отзывчивый пласти-

лин в любящих лепку руках.

«Я ставлю человека, с которым

работаю, у которого учусь, всег-

да выше себя, на пьедестал. Кос-

тя Райкин для меня кумир по

сей день, Виктюк кумир, Алла Си-

галова кумир. Этим людям я до-

веряю. Они мне делают жизнь».

Его три кита. Они появлялись в

моменты нужды в них. И он

всплывал, хотя не тонул, не со-

ломинку ждал, просто они ему

раскрывали его же, даруя свою

потребность в нем.

— Вы хотите сами что-нибудь
поставить?

— Очень хочу, но чувствую,

что мозгов для этого пока не хва-

тает. Нужна холодная голова. Я,

как бездарный писатель, стрем-

люсь сразу все сказать в одном

слове: раз — « выдохнуть.

Он ушел из «Сатирикона» в по-

исках нового себя. Первый спек-

такль Независимой труппы «Иг-

ра в прятки с одиночеством»

окрылил — Николай по аплоди-

сментам почуял успех дела, в

котором изначально, может быть,

ощущал привкус авантюры.Н ДОБРЫНИН снялся в шести

кинофильмах: «Нужные лю-

■ ди», «Прощай, шпана Замо-

скворецкая!», «Биндюжник и ко-

роль», «Щенок»... «Феофания,
рисующая смерть». Съемки по-

следнего, только что закон-

чены. Это советско - амери-

канская картина режиссера

Владимира Алейникова. На одну

из центральных ролей приглашен

Джордж Сигл —«звезда» Голливу-
да. «Он заставляет себя уважать.

Выходит на площадку, отрабаты-

вает положенное время, говорит

«бай-бай» и уходит. Ему специ-

ально выстроили дом. Потому что

он «звезда», А где наши «звезды»?

Кому-то повезло — выбиться. Ко-

му-то еще больше повезло — про-

держаться. Не любят у нас «звезд»,

не умеют их делать. Человек рож-

дается не для трудностей. Пре-
красна жизнь, когда есть мир в

семье, любимый, дорогой чело-

век, потрясающе интересная труд-

ная работа... хотя все это прими-

тивно, но, оказывается, прими-

тивное — самое прекрасное...».

Он мечется от переполненности

души. Ударит и тут же бросится

на колени в покаянии, ненавидя

себя. В нем так много намешано,

что то и дело что-нибудь проли-

вается через край. И нужно про-

сто помогать ему верно себя рас-

ходовать.

Николай Добрынин похож на

беса из сказки про Балду... и на

главного героя тоже. Можно риск-

нуть еще выше забраться для ши-

роты вида: он похож на Мефисто-

феля и сказочного мудреца Ива-

нушку, который хитер простоду-

шием и обманчив добродушием,

который схож с Мефистофелем
даром самовыявления в перевоп-

лощениях.

А. ПЕРЕВАЛОВА.


