
— Интересно узнать,

каким был в раннем дет-

стве мальчик Слава...

— Меня все тогда звали

Славиком.

— Наверное, круглым

отличником, активистом

и примерным учеником

музыкальной школы?

— Я действительно был от-

личником до седьмого класса

включительно. При этом ус-

певал заниматься спортом,

музыкой. Как все мальчишки

в этом возрасте, любил поху-

лиганить: и стекла бил, и в

потасовках участвовал.

— Ну, это небось когда

девчонок защищали?
— Скорее, девчонки сами

меня защищали. Я был за-

метным мальчиком во дворе,

симпатичным. Все знали, что

вхожу в сборную Москвы по

баскетболу, учусь музыке. Я,
кстати, с девочками в детстве

дружил больше, чем с ребя-
тами. Наверное, поэтому у

меня с детства отложилось

чувство уважения и любви к

женщине и образ женский в

творчестве доминирует.

Я рос без отца, но не чувс-

твовал себя сколь-нибудь
ущербным. Мы жили с мате-

рью очень хорошо. Она при-

вивала мне все необходимые
для жизни качества. Она же

первая настояла на том, что-

бы сын занимался музыкой.
Поскольку сама была музы-

кальным человеком: часто

пела мне милым, чистым го-

лосом. К тому же музыкаль-

ные способности выявились

у меня очень рано — в трех-

летнем возрасте.

— Славика ставили на

табурет, чтобы видно

было, и просили чем-ни-

будь поразить гостей?

— Да, точно. У меня была

маленькая гармошечка. И

часто, слушая радио, даже на

игрушечном инструменте

воспроизводил то, что зву-

чало в эфире. Взрослым это

жутко нравилось, они уми-

лялись и твердили: "Какой

способный ребенок. Надо ему

учиться музыке!" А мне боль-

ше всего хотелось бежать во

двор, гонять в футбол...
— Значит, любовь к ба-

яну не случайна, свою

роль сыграла детская

гармошка?
— Когда мама привела ме-

ня в музыкальную школу,

группы, где учили по классу

фортепьяно, были уже наб-

раны и я начал играть на

виолончели. Но мне это, во-

первых, было неинтересно, а

во-вторых, совсем не радо-

вала перспектива всю жизнь

таскать на себе такой огром-

ный инструмент. А в баяне в

моем представлении было

что-то залихватское. В то

время он был необычайно по-

пулярен. Вез него не обхо-

дился ни один праздник, ни

один день рождения. Весь

двор собирался, чтобы отме-

тить эти радостные события,
попеть, потанцевать под ба-

ян или аккордеон. И главным

человеком становился, ко-

нечно же, баянист.

После четвертого класса я

впервые поехал в пионерла-

герь. К тому времени научил-

ся подбирать и играть мод-

ные западные песенки.

Слышать это на баяне было

странно, но когда я кому-то

показал свое скромное искус-

ство, стали приходить ребята
из старших отрядов, просить,

чтобы я поиграл. Дело в том,

что на танцах у них играл

солидный заштатный бая-

нист, а польки и краковяки

взрослых ребят не увлекали.

И вот, когда мой отряд уже

крепко спал, маленький

шкет, то есть я, вовсю ная-

ривал на танцульках. У на-

чальника лагеря специально

спрашивали на то разреше-

ние. Все ребята из старших

отрядов меня очень уважали,

говорили: "Ты — наш па-

тете не мешала мне играть в

ансамблях.

— Вы помните, как, где

и когда написали первую

песню?

— Я тогда играл в оркестре

Олега Лундстрема. Мы лете-

ли на гастроли. Это был мой

первый полет на самолете.

Все бывалые уже наши му-

зыканты быстро уснули. А я

заскучал. Под рукой оказа-

лась газета "Неделя". Стал ее

читать и наткнулся на сти-

хотворение. Там было что-то

серьезное, патриотическое —

в общем, одобренное прави-

тельственной газетой. Я по-

думал и написал музыку на

эти стихи. Потом показал

коллегам по ансамблю. Они

долго сомневались в моем

авторстве, удивлялись, в

конце концов признали, что

получилось весьма неплохо.

А я понял, что могу писать

музыку.

море, у костра, в метро". Я

подумал-подумал и сочинил

несколько мотивов. Леониду
Петровичу один из дшг приг-

лянулся, и он написал слова:

"Зря ты споришь вновь и

вновь, кто кому дороже. На

земле без нас любовь дня

прожить не сможет". Ее запи-

сали "Веселые ребята", "Са-

моцветы" и спел Сергей За-

харов. Это был семьдесят

третий год.

И вот однажды стою на ос-

тановке, долго не подходил

автобус. Из открытого окна

дома рядом с остановкой

слышатся слова "Зря ты спо-

ришь вновь и вновь..." Один
раз, второй... И так пять раз

подряд. Рядом бабка стояла,

так аж запричитала: "Ой! За-

мучил. Музыка все одна и та

же, да так громко". А я стою

гордый, понимаю: кому-то

так нравится моя песня, что

ее готовы крутить много раз

казываешься слушать?" —

"Дело в том, что, когда я слу-

шаю твою музыку, у меня

возникает вибрация. У кого-

то это называется "мурашки
по телу". Если это происхо-

дит — дня через два пишу

стихи, которые в соединении

с музыкой наверняка станут

шлягером". Вот и у меня так

же. Если сочиняю музыку и

при этом возникает ощуще-

ние мурашек на коже — быть
шлягеру.

— Удобно, когда орга-

низм так четко реагирует

на раздражитель. Это

только в музыке или вы

вообще остро чувствую-

щий человек? Например,
случается вам плакать?

— Наверное, уже старею...

Бывает, смотрю какой-ни-

будь фильм, там, скажем,

мать разлучают с ребенком.
Чувствую: слезы на глазах.

Сиди я в кинотеатре, было

ВЯЧЕСЛАВДОБРЫНИН:

В РЕСТОРАНЫ СТАРАЮСЬ НЕ ХОДИТЬ. СТЕСНЯЮСЬ
рень! Если будут обижать —

только скажи..." Меня и так

никто не обижал, но я ходил

гордый и довольный таким

вниманием и уважением со

стороны взрослых.

— Музыкальная школа,

музыкальное училище,

работа в различных

группах. Потом вдруг —

МГУ. Зачем?

— Ну, не совсем вдруг.

Когда закончил училище,

посчитал, что мне достаточно

музыкального образования
— о большой карьере музы-

канта я тогда не думал.

Просто получил кайф от того,

что сделал, чего мне хотелось.

И хватит. Мне нравилось хо-

дить в музеи, смотреть на хо-

рошие картины, скульптуры,

любил кино, театр. Хотелось

не только наблюдать все это,

но чувствовать, знать, пони-

мать. Для этого нужно было

учиться. В результате я пос-

тупил на исторический фа-
культет МГУ.

Учиться там было сплош-

ным удовольствием. Меня

окружали очень тонкие, кра-

сивые, изящные люди: искус-

ствоведы, истфаковцы, фил-
факовцы — особая студенчес-

кая аудитория, богемная, не

слишком дисциплинирован-

ная в отличие от тех, кто слу-

жит точным наукам. Мы

любили всякие вечеринки,

ночные бдения, читали зап-

рещенную литературу. В

университете я расширил

кругозор. Потом мне это при-

годилось в жизни: в мир му-

зыки я вошел культурным,

образованным человеком.

Собственно, я никогда и не

порывал с этим миром окон-

чательно. Учеба в универси-

— Когда вы смогли с

полным правом сказать:

"Вот я и знаменит"?

— Вскоре я зарегистриро-

вал мои авторские права.

Были песни, которые испол-

нялись оркестром Лундстре-
ма, ансамблем "Лада", что-то
взяли в рестораны. Когда я

появлялся в ВААПе — такой

энергичный, симпатичный

— девчонки, которые там ра-

ботали, мне все предлагали:

"Давай мы тебе поможем свя-

заться с известными автора-

ми. Они же к нам часто при-

ходят". - "Дербенев, -
спрашиваю, — приходит?" —

"И Дербенев, и Рождествен-
ский, и Шаферан, — отвеча-

ют. — Какие песни тебе нра-

вятся?" Я заволновался, мне

очень нравился твист "Луч-
ший город земли" — музыка

Бабаджаняна, слова Дербе-
нева. Я говорю: "Дербенев,
он меня пошлет. Я же не Ба-

баджанян". А^Бабаджанян
уже тогда был такой уважа-

емый мэтр эстрады, Магома-

ев его песни пел. "Ничего, —

успокоили меня. — Он твор-

ческий человек, очень весе-

лый".

Через некоторое время пе-

редали, что я могу позвонить

Леониду Петровичу. Мы

встретились. Я показал ему

несколько своих вещей. Он

послушал и честно признал-

ся, что мотивы ему не очень

нравятся: "Нужно, чтобы ты

написал шлягер". Я спра-

шиваю: "Что такое шлягер?"
— "Это когда ты написал

песню, а уже на следующий
день люди начинают ее петь,

мурлыкать, насвистывать,

причем везде, где только

можно: на улице, в походе, на

подряд.

— Вы легко пишете?

— Подхожу к роялю и поч-

ти сразу выдаю окончатель-

ный вариант. Могу открыть

секрет, как пишу шлягер.

Меня Дербенев научил. Од-
нажды я у него спросил: "По-

чему тебе нравится, когда я

играю, а других ты часто от-

бы, наверное, неудобно.
— А собственная жизнь

печали не вызывает?

— Почти нет. Больше всего ■

в жизни я плакал, когда в во-

семьдесят первом умерла моя

мама. Я не просто плакал —

рыдал, умирал. Я ее любил

безмерно. На вопрос: "Вы

любите кого-нибудь больше

себя?" Я всегда отвечал: "Да.
Только одного человека —

маму". Сейчас так же люблю

дочь Катю. Она у меня длин-

*ноногая красавица, умница и

очень настойчивая.

— Ее рождению пред-

шествовала пылкая лю-

бовь?

— Все получилось естест-

венно, безо всяких романти-

ческих подробностей. Мне

было уже двадцать семь. Я во

многих девчонок перевлюб-
лялся, испытал все радости

жизни и наконец устал запо-

минать лица, имена. Захоте-
лось, чтобы среди этого раз-

нообразия было одно лицо,

которое вобрало бы в себя все,

что я хочу видеть в женщине.

Сейчас я уже десять лет в

разводе. Восемь из них живу

в гражданском браке с другой
женщиной, которую люблю.

Ее зовут Ирина. Кстати, пер-
вую мою жену тоже звали

Ириной. Так что — это имя

моей судьбы. Думаю, что наш
союз мы рано или поздно

узаконим, потому что он меня

вполне устраивает. Хотя от-

метка в паспорте, я считаю,

ничего не меняет.

— Что вы вообще це-

ните в женщине?

— Сейчас — хорошее отно-

шение ко мне. Мне важно,

чтобы женщина меня пони-

мала, жила в согласии со

мной. Мы же родственников

не ругаем, любим их, какими

бы они ни были. И я хочу,

чтобы моя женщина стала

мне полностью родным че-

ловеком.

— Значит, песня "Лю-

бовники" в какой-то мере

и о вас тоже. Кстати, как
ее восприняли ваши пок-

ло'нницы среднего и

преклонного возраста?

— С "Любовниками" было

сложно. В былые времена ме- -

ня бы просто заклеймили: как

так писать о неприличном. А

почему, собственно? Ведь

"любовники" — от слова

любить. Люди просто встре-

чаются, никого не обманы-

вают. Они — любовники. А

если даже и изменяют. Изме-

на измене рознь.

— Скажите, кто ваш

друг, н я скажу...

— У меня очень узкий круг

друзей, с которыми я по-нас-

тоящему близок, с которыми

полностью раскрываюсь.

Тусовки посещаю очень ред-

ко, в светских хрониках ста-

раюсь не появляться: кому

это важно, с кем что я ел, с кем

что имел. Я человек другой

морали. Не ангел, нет. Прос-
то многое пережил, многое

перечувствовал, это было

связано и с любовью, и с

дружбой. Сейчас же у меня

определенный круг друзей,

который я стараюсь не рас-

ширять. По этой причине и в

рестораны стараюсь не хо-

дить. Стесняюсь. Там сразу

возникает большое число

поклонников, которые, мо-

жет, желая добра, может,

стремясь ближе познако-

миться, "закорешиться", на-

чинают посылать из разных

углов то коньяк, то шампан-

ское, подарки всякие, а то и -

попросят, что совсем меня не

устраивает, "Не сыпь мне

соль на рану". Я понимаю,

что все так и должно быть:

коль уж явился" народу... Но

цветы, слова благодарности
— все это хорошо на концер-

тах. Так что приходится, что-

бы не создавать неудобств
себе и другим, ходить в рес-

тораны в неурочное время, в

какой-нибудь закрытый бан-

кетный зал, напялив темные

очки и кепочку.

— Вы сегодня богаты

настолько, что можете

себе позволить...

— В свое время я накопил

какие-то деньги и думал, что

жутко богатый. Но, посколь-

ку я человек не предприим-

чивый, все мои деньги после

либерализации цен превра-

тились в ничто. Я не вложил

их ни в многочисленные

квартиры, ни в дачи, ни в

машины, ни в валюту. Сей-

час концертами зарабатываю
себе на жизнь. Часто слышу:

вот он, миллионер. Но что

такое сейчас миллион, если

японский телевизор стоит

миллиона три! Раньше с од-

ного концерта я мог купить

четыре телевизора, теперь и

на один не хватит. Что это за

деньги? Так что о богатстве

говорить не приходится.

— Когда вы звонили мне

в редакцию и не предс-

тавились, мой коллега, с

которым вы общались,
сообщил: тебе звонил ка-

кой-то крутой мужик.

"Почему ты думаешь? Ты

же не знаешь, кто это", —

осведомилась я.— "По го-

лосу определил". Вы дей-

ствительно крутой?

— Нет. Пожалуй, самый

крутой композитор — Игорь
Крутой. А я так себе...
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