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Деньги.
Женщины

— Правду ли говорят, что вы стоите четы-

ре тысячи долларов?
— Я могу только сказать, что у меня есть

планка, ниже которой я не могу опускаться.
— Вы обиделись на меня?
— Нет, не в этом дело. Я могу стоить и 20 ты-

сяч долларов, а могу работать забесплатно... Я толь-
ко не могу понять: почему ты об этом спрашиваешь?
Я думал, мы будем говорить о чем-то серьезном.

— Мы будем об этом говорить. Но в нача-
ле все-таки интересно узнать: а вдруг великий
артист и композитор бедствует? .

— Я, конечно, понимаю: ты интересуешься
этим, потому 'что пишешь рубрику "Светская
жизнь". И я там никогда не фигурировал. Видимо,
ничего интересного и клубничного я для тебя не

представляю.
— Но вы бы хотели попасть в эту рубрику?
— Так просто нет прецедента, нет твоего ин-

тереса!
— Ну, так и слава Богу, наверное?
— А ведь некоторые готовы многое отдать,

чтобы попасть туда. Настоящий большой артист об
этом никогда не думает. Самой большой светской
новостью, помнится, для журналистов стал мой пе-
реезд в этот дом. (Дом Вячеслава Григорьевича
действительно именитый: Шумейко, Солжени-
цын, Чубайс — это только часть тех лиц, кото-
рые в нем прописаны. А уж про квартиру, кото-
рая привела меня — на удивление хозяина — в

неописуемый восторг, вообще не говорю. Доб-
рынин даже поинтересовался: "А разве у тебя
не такая?") Ну чем я могу быть интересен? Я ни-

куда не хожу. Сижу дома и, в отличие от многих

артистов, читаю книги. Хорошие книги. Мне другое
уже не интересно. Я свое уже отгулял. Я много гу-
лял, когда еще только становился известным. Бы-
вал с друзьями в ресторанах, пил, не ночевал до-
ма. У меня было много знакомых девушек, которые
менялись с периодической частотой. И это до тех

пор, пока я не женился в первый раз.
— Давайте остановимся на этом. Ведь как

это можно обойти такой факт? Кому, как не

вам, известно, что при виде вашего изображе-
ния на ТВ останавливаются все женские пред-
приятия, и экзальтированные дамочки прили-
пают к экранам! Расскажите уж теперь о своей
личной жизни.

— Понятно. Ну так вот, женился я. Надоело
мне гулять, надоело мучиться всякими проблема-
ми, болячками любовными. Вот видишь фотогра-
фию? Это моя дочь Катя Добрынина от первого
брака. Ее маму зовут Ирина. Ее многие знают: мы

тогда жили на Горького, удобное место - любой
мог зайти. И у нас постоянно собирались друзья. А
когда родилась Катька, стало невозможно работать
в квартире. Я подался в более тихую гавань - к

маме. У мамы с моей первой женой не сложились

отношения - наверное, потому, что мама меня
ревновала ко всем женщинам, я у нее был единст-
венным, она посвятила мне всю свою жизнь. Ну, в

общем, мама сказала: оставайся! Она меня корми-
ла-поила, баловала, ухаживала - у нас с ней были
необыкновенные, нежные отношения. Я опять по-
пал под ее опеку, заботу, которую не сравнить с

заботой жены. Я понял, что после гулянки, а потом

семейной жизни все, что мне нужно, — это вот эта

материнская любовь. Я снова запил, загулял. И
что? Вновь нагулялся, устал. И тут встретил вторую
жену, с которой мы и живем уже 12 лет. Мы, прав-
да, не расписаны, но я и не хочу - я хочу, чтобы
мы с ней венчались. Моя вторая жена - потрясаю-
щий человек, компанейский, веселый, коммуника-
бельный, она такая подъемная, энергичная. Мне
этого не хватало в тот момент, когда мы познако-

мились. И мы стали, как сообщающиеся сосуды.
Мне с ней хорошо, я по ней скучаю. А вообще в

моей жизни было четыре сильных увлечения.
— Расскажете?
— Расскажу. Тамара Герасимова - моя пер-

вая любовь. Мне было 14. Я просто сгорал. Я ду-
мал, что это будет навсегда: мы с ней 4 года
встречались. А потом я стал меняться, взрослеть,
произошла какая-то сублимация женского обр
И все. Потом в моей жизни появилась вторая жен-

щина - моя жена Ирина. Потом была еще одна
сильная любовь, Опя — певица из ансамбля "Крас-
ные маки". Она была такая красивая, сильная, сек-

суальная...
— Вы первый ее оставили?
— Пожалуй, да. У меня так всегда получа-

лось, что я уходил первый. Без скандалов. Тихо
так, растворяясь, оставляя только силуэт вдалеке.

— А любимые женщины, когда вы раство-
рялись, не закатывали истерик?

— Мне повезло. Я всегда общался только с

теми, которым хватало ума все понять.

Политики.
________И снова женщины

— А ведь вы ловко увильнулиот финансо-
вого вопроса...

— Говорить о деньгах - это даже уже неинте-
ресно. Зачастую сумма, которая предлагается арти-
стам, бывает завышенная. Или заниженная. Все
смешалось, никто уже точно не сможет сказать,
сколько он стоит. И стоит ли вообще? Могут предла-
гать разные деньги и по разным причинам. Хотят ли

их отмыть организаторы концерта либо, наоборот,
предлагают маленькую сумму, потому что слишком

скупы, - мне все это неинтересно. Моя задача -

принять или не принять предложение.
- А приглашают ли вас на правительст-

венные мероприятия?
- Безусловно.
- Знаете, кто вас любит? У Газманова,

например, в поклонниках Ельцин и Лужков.
- Я думаю, что Лужков относится ко мне так же

хорошо, как и я к нему. Я не только знаком, но и дру-
жу с ним. Так вот, Юрий Михайлович помог мне в том,
что я теперь живу в этом известном доме, в этой
квартире, которая привела тебя в такой восторг.

- Вы с Лужковым на "вы"?
- Безусловно, на "вы". Я не могу сказать, что

дружу с ним в таком общепринятом смысле - что-

бы можно было позвонить ночью или неожиданно
нагрянуть к нему домой. Мы с ним просто в очень

хороших отношениях, кланяемся друг другу при
встрече. Он знает, кто я, что я, слушает мои песни.

В машине, он сам мне говорил. Я всегда могу рас-
считывать на его хорошее отношение к себе.
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В МОСКВЕ
Ну,, Добрынин и Добрынин, Ну, "Не

сыпь мне соль на рану". Ну, тоска! Шла на

интервьюи думала, что бы такое спросить,
чтобы хотя бы его ровесникам было инте-

ресно. В общем, много о нем распростра-
няться я сейчас не собираюсь. Прочитайте
интервью - не пожалеете. Редко такое слу-
чается, когда человек (в смысле интер-
вьюируемый) становится интереснее в про-
цессе разговора. Обычно наоборот: сидишь
и думаешь - и зачем же ты, Вася, такой ра-
зухабистый имидж себе придумал, когда в

жизни рядом с тобой нужно два литра кофе
выпить, чтобы не'уснуть? Добрынин расска- >

зывает много и интересно. Взахлеб; 0 чем

хочешь и не хочешь. И прерывать его бес-
полезно: все равно дорасскажет начатую
историю (попутно вспомнив еще с десяток),
все равно договорит свою мысль до конца.
Деловито Насыпал мне в ладонь мятных ле-

денцов (чтобы не кашляла в собственный
диктофон) -и пошло-поехало'. Вот тебе,
думаю, и "Не сыпь мне соль на рану", вот

тебе, девушка, и Юрьев день!

- Значит, Лужков — это не тоь человек,
кому вы можете позвонитьсреди ночи, если на
душе хреново. Но рот если хреново, кому-то
вы все-таки звоните? И может быть, KTq-jo
звонит вам?

- Да таких много! Ну, Лев Лещенко, напри-
мер. Лева - это мой старинный друг, близкий мне

человек. По телефону или так - заходим друг к

другу, сидим общаемся, выпьем рюмку. В любой
момент я не только могу заехать к нему, но и хочу
этого. В былые времена мы очень хорошо обща-
лись с Юрой Николаевым, с Мишей Боярским, с

Николаем Караченцовым, с Леней Ярмольником.
Да вообще и сейчас я могу и мне могут позвонить
в любое время дня и ночи. Я спать ложусь в пять

утра - и все об этом знают. Ну вообще я удиви-
тельный в этом смысле человек - адреналин, что

ли, иначе вырабатывается? Я ложусь так рано уже
в течение 25 лет. Еще с тех времен, когда работал
музыкантом в ресторане "Арбат". И вел богемный
образ жизни. Вообще-то, конечно, первым богем-
ным человеком был Онегин. Но мне все время ка-

залось, что я живу по Онегину, а думаю по Печори-
ну. У меня даже к женщинам было такое отноше-

ние - я ловил себя на мысли, что и в этом повто-

ряюсь с Печориным: для меня тоже была всегда
важна трудность предприятия, нелегкость пути.

Гримасы судьбы
- С кем вы начинали? В том смысле, что,

будучи еще никем, с кем доводилось после ра-
боты садиться за бедный стол, разламывать
хлеб и говорить: "Ничего-ничего. У нас все еще
впереди!"

- С Аллой Пугачевой. Мы с ней вместе начи-

нали работать в оркестре Олега Лундстрема в конце
60Ч\. Она была такая маленькая, рыженькая, смеш-

ная. До этого Алла спела пару песен - про Робота и

еще какую-то. Но по сравнению с такими фамилия-
ми, как Кристалинская и Пьеха, Пугачева еще ниче-

го не значила. Хотя в музыкальных кругах она уже
становилась заметной личностью, ее знали, замеча-

ли, приглашали озвучивать фильмы - "Король
Олень", например. Мы с ней подружились. Ходили
друг к другу домой, я познакомился с ее родителя-
ми, она - с моей невестой (они, кстати, так и дру-
жили с моей женой Ириной еще очень долго). Ко-
нечно, мы подбадривали друг друга. Я говорил ей:
"Ты просто супер! Ты будешь номер один", а она

мне: "Ты должен работать, писать, показывать то,
что ты делаешь, Магомаеву, Пьехе, Кобзону!" Ну, а

потом она спела "Арлекино", стала звездой, наши

пути разошлись. Позже, когда и' я добился всего,
что хотел, мы вновь стали общаться.

\ - Что вы делали в оркестре Лундстрема?
1 - Играл на гитаре и руководил при оркестре
своим квартетом "Лада". О, тогда мы работали во

всяких кафе - "Молодежное", "Синяя птица". Это
было время "Битлз", я вообще на их музыке воспи-

тан. Так вот, тогда мы все - этакий московский ан-

деграунд из многих модных ансамблей ("Орфей",
"Рубиновая Атака", "Аргонавты", "Гулливеры"), Сла-
ва Малежик, Александр Градский - работали в ка-

фе. Мы были неофициальные, нас тогда поддержи-
вали организации типа горкома комсомола.

- И вас никогда не прижимали, не запре-
щали?

- Вот есть такой человек - Юра Айзеншпис,
вот он пострадал. Был в отсидке, ему вменяли какую-
то спекуляцию. Он первый человек, пострадавший от

шоу-бизнеса только за то, что добывал какие-то там

заморские инструменты, аппаратуру, - пострадал
просто-напросто за правое дело. А что касается меня

- нет, никаких комсомольских порицаний я не полу-
чал. Я вспоминаю, когда мы базировались в кафе
"Молодежное" - сейчас там клуб "Карусель". Это ка-

фе было оккупировано джазменами, проводниками
западного искусства. "Сегодня ты играешь джаз, а

завтра родину продашь" - это из той оперы. Так вот,
один раз в неделю были джазмены, а другой день -
мы, рок-н-ролльщики. И мы были первыми, пионера-
ми рок-н-ролла. Ребята из "Молодежного". Айзен-
шпис, Градский, я в том числе, Леня Бергер, который
стал первым эмигрантом от шоу-бизнеса. Он приез-
жал на первые "Рождественские встречи", пел песню

ее еще сейчас Киркоров поет, знаешь (напевает.
- В. С): "Морская пе-е-ена..."

- К сожалению, абсолютно равнодушна к
творчествуКиркорова...

- Не увлекаешься? Ну, я не об этом. Я о Лене
- его очень многие знают, - это же его песня. Ну,
песню-то "Как прекрасен этот мир" знаешь?

- Знаю. Но я сейчас вот о чем. Сейчас,
когда собираются музыканты, — это значит

рэйв, наркотики...
- ...вот именно...

- ... алкоголь. А чем ваши музыкальные ту-
совки отличались? Как вы раньше куражились?

- У нас было как-то душевно. Мы говорили о му-
зыке. Но знаешь как? Вот как, например, добиться та-

кого же звучания, как на пластинке "Битлз". Как найти
хорошую аппаратуру. Сейчас ведь говорят совсем о

другом, сейчас разговоры какие-то потребительские.
- Вам что, обидно?
- Нет. Я просто констатирую факт. Раньше

базу создавали мы. А сейчас все сидят на готовень-
ком. Это их обедняет.

- Да почему обедняет? Они развивают со-
зданную вами базу.

- Слушай, тебя устраивают мои ответы?
- Вполне. Вы вообще-торедкое исключе-

ние среди тех, кто не умеет давать хорошие, не-
корявые ответы.

- Это, наверное, потому, что прежде чем стать

музыкантом, я закончил истфак МГУ. Я закончил ист-

фак и получил такую специальность - историк и тео-

ретик искусств. Учился в аспирантуре, думал, что буду
заниматься наукой. Но любовь к "Битлз" все-таки пе-

ресилила. В 60-х годах я впервые взял гитару в руки,
подошел к зеркалу и сказал: "Как я похож на Маккарт-
ни!" Хотя я ведь больше леннонист - у Леннона боль-
ше взял в музыкальном плане...

— А кем бы вы стали после окончания аспи-
рантуры?

- Каким-нибудь музееведом. Или краеведом.
Я же успел поработать и в Третьяковской галерее.
Написать несколько статей по искусству. Потом я

понял, что хорошо бы и денег зарабатывать - на

писанине и посещении выставок не прокормишься.
И потом, какой же я искусствовед, если никогда не

видел Лувра и Рима? Когда я стал музыкантом, я,
конечно, все это посмотрел. Но мне это уже не нуж-
но было. Такая вот гримаса судьбы... Но все не про-
ходит даром. Я знаю, что умею общаться с людьми,
выражать свои мысли и хорошо отвечать на вопро-
сы журналистов, - образование сделало свое дело.

Почти монолог.
Длинный,

_________но показательный
- Ты слушай, слушай, что я тебе рассказы-

ваю. Потом сама выберешь из всего, что записала,
- самое лучшее. Значит, до Лундстрема я успел по-

работать с "Веселыми ребятами", с Пашей Слобод-
киным. Он как-то пришел к нам на репетицию и ска-

зал: "Я сейчас делаю ансамбль, мне государство
дало денег на аппаратуру. Я хочу пригласить вас

всех записать песни". Мы записали пластинку (это
была моя первая пластинка) - "Алешкина любовь",
помнишь, такая песня была? Вот видишь, ничего ты

не помнишь! "Говорят, что некрасиво, некрасиво,
некрасиво отбивать девчонок у друзей своих". Это
был 68-й год, первая попсовая пластинка! Потом
они ездили на гастроли, у них была афиша "Весе-
лые ребята", а я с ними ездить не мог, мама гово-

рила: "Только через мой труп! Вначале закончи ин-

ститут". И я играл по московским кафе. Я уже был
известный человек, Саша Градский мне говорил:
"Ты самый лучший Джон Леннон в Москве". Потом я

стал сам писать песни. Их объявляли: "Музыка Вя-
чеслава Добрынина на стихи Леонида Дербенева".

- Вот вы как-то сказали, что у вас был
комплекс из-за грассирующего "р". Как вас уго-
раздило самому взять микрофон и запеть "Не
сыпь мне соль на рану"?

- Так я же долго не пел! Петь-то я стал не-
давно! Я тебе позже расскажу. А тогда я довольст-
вовался тем, что другие пели мои песни. В 72-м го-

ду "Веселые ребята" записали песню, которая и

стала первой моей профессиональной песней, за-

звучавшей официально: "На земле живет любовь". И
я помню один случай... Я тогда ездил на автобусе -
не на такси, на такси денег не было. Стою как-то на

остановке, какая-то бабушка рядом, люди. И вдруг
открылось окно в доме напротив, и из него грохнула
музыка с моей песней. Один раз звучит, второй раз
звучит, потом колонки поставили на подоконник (то-
гда было модно выставлять колонки на улицу - что-

бы все слышали), и бабка говорит: "Ну, запилил -

ду-ду-ду, ду-ду-ду!" И я был в восторге: ну, если

1 бабка ворчит, значит, вот оно, признание народное!
Я сел в автобус и хотел сказать: люди, это ж моя

песня! И этот путь в автобусе стал моей звездной
дорогой, дорогой к известности.

Потом был ансамбль под управлением Юрия
Маликова, который позже стал называться "Само-
цветы". Я пел "Червона рута". Это была первая пес-

ня, которую я исполнил как солист. Там моя "р" не

так выкристаллизовывалась, как на русском языке.
Меня Юрий Маликов уговорил: ну ты спой, спой что-

нибудь! И я такой выходил на сцену худой, длинно-
волосый - девушкам очень нравился. Юра до сих

пор считает, что я был одним из тех, кто стоял у ис-

токов этой группы. Помню, на наши репетиции при-
ходил Пресняков-старший с Леной Кобзевой (же-
ной) и маленьким ребеночком Володей. И вот на од-
ной коленке у меня сидел Маликов-младший, на

другой - Пресняков-младший, и оба писали на мои

брюки. Тогда детей не с кем было оставить, их мне

доверяли на репетициях. Говорили: "Посади детей к

себе, а то они упадут, и держи!" Я сижу в зале, а

они все на сцене, поют на мою музыку, знаешь, та-

кая песня была: "У нас, молодых, впереди года, на-

ши руки не для скуки, для любви сердца!" Тогда
еще смеялись над "Наши руки не для скуки". Но в

на самом деле это была очень эпохальная песня,
такая комсомольско-подъемная. На слова Харитоно-
ва, который написал еще "День Победы". И вот "Са-
моцветы" пели эту песню. И эту песню потом по ра-
диостанции "Юность" крутили. Я ходил и думал: ну
как же так, я такой попсовый и рок-н-ролльный, и

вдруг "Наши руки не для скуки"! А меня успокаива-
ли: ты должен быть объемным композитором, как
Богословский, как Соловьев-Седой! И однажды я

увидел огромную фотографию в газете: вокзал, мо-

лодые ребята, уезжающие на БАМ, и транспарант
со строчкой из моей песни - "Наши руки не для
скуки!". И тогда я успокоился. Тем более, что все

стали петь мои песни: и Магомаев, и Зыкина, и

Краснознаменный ансамбль. Хотя ведь я все равно
не был официальным композитором. Тогда офици-
альными были все на "ский": Богословский, Фляр-
ковский, Аедоницкий. И вот они все на худсоветах
сидели и всех молодых, кто приходит - Добрынин
или Антонов, - слушали и говорили: а, это пошло!
Все боялись, что кусок хлеба отнимем. Тогда же

ведь как было: приходишь в ресторан - кого там

музыканты поют? Добрынина, Морозова, Антонова.
А их не поют. И вот они сидят на худсоветах: зару-
бить! пошло! отказать! забраковать!

Началась перестройка. Запели Николаев, Кор-
нелюк, Муромов - все, кто сочинял. И остались не-

востребованными я и Паулс. Но Паулс восполнил

это общением со зрителем с помощью такого имид-
жа маэстро - у него произошла сублимация по

Фрейду полная. Ему это было нужно - он этим удо-
влетворялся. А я однажды...

Миша Боярский записывал много моих песен то-

гда - "Рыжий конь", "Вот и расстались", "Большая
Медведица". И однажды он должен был приехать в

очередной раз писать песню - "Ах, друзья, мои дру-
зья, как вы там живете-можете" на слова Симона
Осиашвили. И вот случился такой казус. Миша не

смог приехать на запись - застрял в аэропорту. А у
нас уже студия оплачена, и простой нельзя допустить.
И через три дня - съемка "Шире круг", куда включена
была эта песня. Все, конечно, в панике: Боярский не

успеет записаться! Что делать? И в один голос: "Хо-
чешь ты этого или не хочешь, Слава, но тебе придет-
ся петь вместо Боярского". Уговорили. Выпил я рюм-
ку, надел наушники, попросил гитару - ну так, что бы
руки было куда деть, - и спел песню с первого дубля.
Чтобы не слишком это мое "р" звучало, наложили на

него несколько дублей. Потом мне говорят: "Ну а те-

перь, может быть, снимем тебя?" Одели матроску, фу-
ражку с "крабами" - и на лодочную станцию в парк
Горького. Показали на ТВ. И - все!

— Наутро вы проснулисьзнаменитым.
— Мало того. Мне постоянно звонили с ТВ и

умоляли забрать письма: каждый день по 10 мешков

приходило на имя "Добрынин". Потом была песня

"Бабушки-старушки". Потом - "Синий туман". Зво-
нит Дубовицкий, знаешь, да - муж Овсиенко? Он
мне звонит: "Слав, ты не представляешь! Услышали
твой "Туман" по ТВ, вечером пошли в ресторан. А
там выходит чувак - единственно, что без бороды!
- и уже поет "Синий туман". И поет под тебя". - "И
что, - спрашиваю, - тоже картавит?" - "Нет, но
очень пытается хрипеть". А потом - "Не сыпь мне

соль на рану". И я стал бить рекорды по заполняе-

мое™ стадионов. По-моему, моего рекорда еще ни-
кто не побил?


