

Сделанный при необычных обстоятельствах прогноз французского президента сбился на удивление быстро. Но де Голль отнюдь не был первым, кто предсказал блестящее будущее начинающей актрисы. Его опередил тот, кто сидел за рулем гоночного «феррари» — человек со шлейфом «чертовской славы». Это был кинорежиссер Роже Вадим.

К моменту встречи с ним 16-летняя девушка из артистической семьи Дормак уже имела небольшой кинематографический стаж. В 1957 году ее вместе с другими ученицами пригласили играть гимназисток, то есть по сути дела самих себя. Годом позже она сыграла в «Котятках» — ленте, которую по цензурным соображениям так и не выпустили на широкий экран. Речь в картине шла о молодых девчонках, втянутых в криминальные аферы.

Конечно же, Роже Вадима мало интересовало артистическое прошлое девушки, которую он повстречал в дансинге танцующей чарльстон. Но

ла в куклы, не увлекалась чтением, не ходила в театр, где играл ее отец. С годами странность, видимо, перешла в своенравность. Чем иначе можно объяснить поступок молодой женщины, мечтающей о счастливой личной жизни: став матерью (сын Кристиан родился в июне 1963 года), Катрин Денёв отказалась выйти замуж за отца своего сына?

Одни считали это капризом, другие — неприятием института официального брака, третьи — ее нежеланием связывать себя формальными узами. Спустя

В один из августовских дней 1962 года в городке Пети-Кольмар террористы совершили покушение на президента Франции генерала де Голля — в него стреляли, и возле машины разорвалась бомба.

Президентский кортеж по измененному в спешке маршруту помчался в Париж, легко обгоняя на шоссе сотни автомобилей.

Неожиданно один из них — гоночный «феррари», резко взвинтив скорость, сначала поравнялся с машиной президента, а затем и вовсе ушел вперед. В окне «феррари» мелькнуло лицо молодой девушки.

— Кто эта женщина? — полюбопытствовал президент у охранника.

— Актриса Катрин Денёв, мой генерал.

— Если она так торопится, то скоро станет звездой, — прокомментировал Шарль де Голль.



Тайный грех Катрин Денев



годы Вадим дал несколько иную версию своих отношений с Денёв.

Тогда они вдвоем отправились на Таити, чтобы обучиться на полинезийских островах. По дороге молодая пара остановилась в нью-йоркском отеле. Внезапно в их номере раздался звонок. Бывшая жена Вадима Аннелетт Стрейберг — та самая белокурая красавица, так и не взошедшая «звезда» французского экрана, коротко предупредила: если женишься, лишу тебя опеки над дочерью. Катрин в эти минуты стояла у окна и смотрела на деревья в соседнем парке. Она слышала разговор, поняла отцовские чувства, и бракосочетание решили отложить.

Получилось так, что, связав с ней свою жизнь (пусть и ненадолго), Вадим сыграл огромную роль и в становлении Катрин как актрисы. Под его воздействием она отказывается от собственной фамилии и берет псевдоним Денёв, чтобы ее не путали с сестрой (та уже была известной актрисой), а заодно чтобы не зависеть от профессиональной репутации своих родственников, имевших отношение к миру кино.

Еще задолго до того, как газеты мира назовут 27-летнюю Катрин «самой прекрасной женщиной мира», Роже был первым, кто в темноволосой девушке с холодным напряженным взглядом распознал будущую кинозвезду, с которой после ее «Шербурских зонтиков» уже никто, пожалуй, не мог сравниться.

Итак, в неполные 17 лет она впервые вошла в спальню Роже Вадима, незадолго до того расставшегося с Брижит Бардо и женившегося на белокурой Аннелетт Стрейберг. Да, Катрин знала, что у Роже есть жена. Знали об этом и ее родители. Они несколько раз записали Катрин в ее комнате, боясь, что она сбегит к «соблазнителью».

«В моей любви к нему было какое-то бешенство, — вспоминала Катрин впоследствии. — Я совсем потеряла голову, погибала от ревности, жила только минутами, когда мы были вместе».

Катрин поселилась у Роже на авеню Энгра в Париже. И вскоре потребовался ребенок. Это была цель ее жизни — стать и матерью, и актрисой.

В детстве Денёв производила впечатление странного ребенка: не игра-

Звучит эта версия весьма правдоподобно. Но выгодна она, пожалуй, прежде всего Роже. Как, впрочем, и разглашенные им детали «практичности» натуры своей невесты, которая якобы по настоянию родственников до малейших деталей расписала брачный контракт и права на имущество. Он и сегодня после их расставания с Денёв, словно заученный урок, повторяет: она не терпит любовь и замужество. Намекая на «неизлечимую душевную травму», Вадим не без ехидства задает вопрос: «В конце концов так ли уж необходимо выходить замуж, если с тобой прочно обручены слава и успех?»

Сама Катрин в своих объяснениях куда лаконичнее: «Он хотел жениться на мне из-за ребенка. Гордость ослепила меня, как когда-то страсть, и я выгнала его».

Чего стоило это признание женщине с ангельским личиком, которое, по словам знаменитого режиссера Романа Полански, «может сразить мужчину, как лезвие бритвы»? Об этом, наверное, мы не узнаем никогда. Но так или иначе, Катрин нуждалась в том, чтобы подсластить горькую пилюлю разрыва. Но стало ли сладким для нее последовавшее за этим короткое супружество с английским фотографом Дэвидом Бейли? Ей 22 года, а он вечно в разъездах. Снова она чувствует себя обманутой: «Мне было невыносимо. А самое ужасное — это то, с какой легкостью он мне предлагал: «Давай разведемся»».

Ни для кого не секрет: режиссеры буквально выстраивались в

очередь за Катрин Денёв не только из-за захватывающей дух красоты актрисы, но и из-за ее загадочной сущности. «На экране кажется, что она ведет двойную жизнь: одну, которую видят все, и сокровенную», — писал режиссер Франсуа Трюффо. Эта раздвоенность полностью относится к ее личной жизни. Она гордо несет свой имидж неприступной дамы. Слишком красива, слишком аристократична, слишком изысканно одета. Ее отношения с мужчинами всегда должны казаться платоническими, сугубо деловыми. Как, например, с богом моды Ив Сен Лораном, который создает для нее потрясающие наряды, а на рекламе духов и косметических изделий знаменитой фирмы помещает ее ангельское личико.

Неискушенному поклоннику таланта Катрин покажется: банальные любовные интрижки — это совсем не для нее. Увы, не совсем так — вся ее жизнь полна романтическими эскападами. После замужества с Бейли последовала целая серия легендарных любовников: Франсуа Трюффо, композитор Серж Гинзбург, рок-певец Джонни Холлидей, Луис Бунюэль, у которого она снялась в фильме «Дневная красавица», и даже никогда не называемый вслух президент Франции. В этом ряду и самый загадочный, самый эротичный мужчина семидесятых Марчелло Мастоияни. От него у нее дочь Кьяра, которой в 1993 году исполнилось 20 лет и у которой есть все задатки стать кинозвездой.

В отношениях с Мастоияни вновь проявился крутой характер Денёв. Так же как в начале 60-х она отказалась выйти замуж за отца своего сына, так и спустя много лет актриса не захотела стать женой Марчелло, отца своей дочери. А ведь именно с ним она, очевидно, была счастлива по-настоящему. Чего стоит лишь одно ее искреннее признание: «Он избавил меня от меланхолии».

И еще из ее признаний: «Когда я думаю о том, кто же я на самом деле, то никогда не вижу себя целиком — лишь отдельные кирпичики, мозаичные картинки, составные части которых я никак не могу соединить». Вся Франция обожает Катрин, французы выбрали ее символом своей страны — Марианной, а она расстроена до слез: «То, что я хочу от мужчины, наверно, невозможно объединить в одном человеке».

Итак, портрет Катрин может показаться предельно ясным — роковая женщина. Недаром однажды она призналась в своем тайном грехе, сравнив себя с кошкой, чье время — ночь. «Вот когда я расцветаю, — признается она. — А потом приходит моя меланхолия и добивает меня». Может быть, эта тайная печать и делает ее такой загадочной?

В последнем интервью журналу «Пари-матч» актриса, обычно не допускающая фотокорреспондентов на свои пресс-конференции, предприняла, по мнению многих, попытку слегка приоткрыть вуаль своей зага-

дочности. Во всяком случае, ее ответы кажутся настолько откровенными, что небезынтересно их привести.

— Вы отказываетесь играть в театре. Но ведь в вас так и чувствуется тоска по сцене...

— Я боюсь, что не смогу выносить людских глаз, устремленных на меня. Я ведь физически довольно слабая. Когда на меня смотрят в упор, у меня начинается сердцебиение, меня начинают шатать и я даже могу потерять сознание. Это все тесно связано с моими интимными переживаниями и воспоминаниями юности, связанными с тоской и заброшенностью.

— А душевные муки?

— И эти тоже. Ведь самые большие раны — сердечные. Особенно те, которые возникают, когда вынуждена расставаться с людьми, бросившими и оставившими меня... Я прощаю всем моим друзьям, но пусть они помнят: что у меня есть тайный список (смеется). Я прощаю, но вовсе не забываю. Я очень терпима к людям, но в то же время страстная и целевая натура. Я верна некоторым моим друзьям больше 20 лет, и в этом, несомненно, один из секретов моего внутреннего равновесия.

Моя семья и клан помогают мне не потерять себя, что довольно часто случается с актерами, не имеющими ориентиров в жизни. Сначала они начинают жаловаться на трудности семейной жизни, неурядицы с детьми, потом приходят алкоголь, наркотики, а затем — пропасть.

— А как вы думаете, ваша профессия совместима с долгой и спокойной супружеской жизнью?

— Мой муж был фотографом, отец моего сына — режиссер, отец дочери — актер. Люди легко знакомятся, если работают вместе. Как и у многих актрис, у меня бывают романы, иногда даже с известными людьми. Но если подобная связь может вдруг стать известной благодаря средствам массовой информации, я тут же от нее отказываюсь. И вовсе не потому, что это меня каким-то образом шокирует. Просто это очень разрушительно действует на отношения людей.

Это интервью заканчивалось словами Катрин: «Я снова живу, потому что я могу играть. Когда я вижу себя на экране, я осознаю, что еще не состарилась». Актриса, ставшая символом своей страны, снявшись недавно в фильме «Индокитай», действительно воспряла духом. И снова о ней говорит вся Франция. Она снова в центре внимания репортеров. И снова, как прежде, их внимание приковывает ее новый любовный роман, на сей раз с режиссером Варгнье, получившим Оскара за «Индокитай». Похоже, звезда Катрин Денёв не закатится никогда...

Л. РУСЛАНОВ