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Мы встретились в ресторане "Ecology-park" на берегу атлантического
океана. Она прилетела на уик-энд по приглашению своего старого друга —

владельца почти всей недвижимости острова,
лионера в черном костюме.Она была тоже в черном. Совершенно

отрешенный взгляд. Плотно сомкнутые губы. Монотонный голос. Немножко
странная манера держаться: полуулыб-

ка, полуответ, полувзгляд. Женщина-"полу".
Она запрещает фотографировать себя вбли-
зи - все время просит отойти подальше.

Когда я случайно столкнулась с ней в

отеле за завтраком, меня потянула за руку
подруга: "Смотри, смотри!" После трех вспы-
шек фотокамеры_Кат£ин,.Денев 4 видно, испу-
гавшись своего утреннего "неприбранного"
лица, тривиального хвостика на голове,
спряталась за цветочную колонну, сразу не

поняв, кто ее фотографирует. Потом робко
выглянула, увидела в наших руках камеру,
удалилась.

А эта женщина, модно причесанная, холе-
ная, с бриллиантовыми сережками, что сиде-
ла напротив меня в ресторане за ужином и,
не обращая никакого внимания ни на мое

присутствие, ни на присутствие своей свиты,
пудрила нос и красила губы, - эта женщина
уже не имела никакого отношения к той, ут-
ренней - уставшей и все видавшей даме.

Она играла привычную роль. Роль интер-
вьюируемой звезды, знающей наперед, ка-

кие вопросы ей будут задавать. "Два-три
эксклюзивных вопроса "Московскому комсо-
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мольцу"? Что, и здесь тоже русские? И прес-
са русская? О'кей. Все, что угодно - только

не о личной жизни". Как не спросить о лич-

ной жизни у женщины, которую одевзУга в

свои наряды Коко Шанель, которую любили
самые богатые мужчины мира, роман кото-
рой с нефтяным восточным магнатом так на-

шумел в свое время? Впрочем, полуулыбнув-
шись, она сама полуспросила: "А вы знаете,
с кем меня сводила жизнь?" Почему-то сама

назвала имя Мастроянни, и вновь - полу-
улыбка.

Потом она надвает маску равнодушия.
Она не смотрит мне в глаза, ее взгляд блуж-
дает по соседним столикам, на небо, возвра-
щается к сумочке. Она доедает мороженое,
подкрашивает губы. Иногда переспрашивает:
"Что-что?"

— Последняя потеря в вашей жизни?
— Я теряю людей, которых любила.
— Мужчин?
— Я не хочу уточнять. Просто людей.

- Вы плачете? Вы плачете, когда теряете?
- Да. Я умею переживать.
- О чем вы переживали последний раз?
■- Когда смотрела фильм "Филадельфия-стори", 'фильм о СПИДе. Я смотрела и

плакала.
- А сами вы сейчас где-нибудьснимаетесь?
- Нет. Через месяц начну съемки. Но пока не хочу говорить о предстоящей ра-

боте - я только что прочла сценарий.Е й наливают шампанское. Она отвлекается и несколько раз говорит "Стоп-
стоп-стоп!" Потом долго молчит, так долго, что хочется крикнуть: "Вернитесь!"
Она переводит взгляд на мой диктофон и словно вспоминает о том, что она в

ресторане, что рядом - люди, и она беседует с журналистом. Такой равнодушный
взгляд. Полууставший...
- Вы всегда такая серьезная?
- Что-что?

- Вы всегда такая серьезная?
- Да-да. Я серьезная. Я не знаю почему. Я такая от природы.
- Считаете ли вы себя счастливой женщиной?
- Иногда бываю счастлива.
- Потому что еоть любимая работа? Любимый мужчина?

таете себя счастливой?

- Да я не сказала бы, что всегда счастлива. Я бываю счастлива иногда. Иногда.
Я нахожу счастье в мелочах - я счастлива, например, когда у меня хорошее на-
строение. Мне везет уже в том, что в жизни случаются разные мелочи, которые мо-

гут сделать меня счастливой. А о будущем я не хочу думать.
- Какие у вас планы на следующуюнеделю?
- Я очень занята. Работаю. У меня очень много почты, которую нужно разо-

брать, кому-то ответить, что-то прочитать. У меня - друзья, семья. Я готовлюсь к

съемкам, читаю сценарии.
- А книги какие-нибудь читаете?
- Да, но редко. Я люблю Стивенсона. Но особенно выделять что-то не хочу. Не

могу сказать, какую книгу больше всего люблю. Если знаешь, что любишь, - зачем

тогда читать? Я читаю, чтобы найти что-то новое, любимое. Я всегда ищу что-то

новое. Но чаще всего я читаю журналы и газеты.Я пытаюсь сделать ей комплимент: красивая вы, мол, такая, ухоженная. У меня

это плохо получается, потому что я вспоминаю нашу первую встречу за завт-

раком: робкая, увядающая Денев.
- Что-что? Красивая? Просто я делаю для себя больше, чем обыкновенная

женщина. Мне ведь приходится постоянно быть на людях. Но в принципе никакого

секрета нет. Диеты я отрицаю, а так... Мне многое дает общение с поклонниками.
Я бы не хотела уточнять - мужчины это или женщины. Просто люди. Пожалуй, мой
секрет - в атмосфере, которая меня окружает.
- О чем вы мечтали в детстве?
- Слетать на Луну.
- А сейчас?
(Полуулыбка): Слетать на Луну. Раньше, когда я была маленькой, это было не-

возможно. Сейчас это реально. Может быть, у меня это получится - я все еще ду-
маю, что полечу на Луну.

Она отказалась отвечать на вопрос о прошедшем Каннском фестивале, где, по

слухам, играла роль серого кардинала: именно ей ставят в вину отсутствие в руках
Михалкова Золотой ветви. Она впервые широко улыбается: "Откуда вы знаете, ка-

кую роль я играю?" С какой-то иронией она отозвалась о Михалкове. ...Мне стало

неприятно.
Отужинав, она вновь рассеянно оглянулась по сторонам, кивнула головой

и удалиласьв окружении свиты. Как будтополубыла-полунебыла...
Виктория САРЫКИНА.
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