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Стакан виски -

и все кругом пустяк

Иногда она выпивает стаканчик-другой ви-

ски и это помогает избавиться от застенчивос-

ти, проросшей в ней с самого детства. Она ста-

новится веселой и легкой, и все вокруг кажется

пустяком, а проблемы решаемыми. Но Денев не

алкоголичка, она берет себя в руки и вовремя

останавливается. Тогда, когда захочет сама. И

снова не пьет месяцами.

Когда актриса не так давно приезжала в

Москву, ее, конечно же, угостили русской вод-

кой. Никита Михалков зазвал Денев в роскош-

ный ресторан и, выставив перед ней свою "Ком-

дивскую", начальственно предложил: "Попро-
буй, моя - лучшая из всех водок". Катрин, ин-

теллигентно пригубив рюмку, чуть сморщилась,

отпила половину, а на закуску вместо подсо-

вываемого ей грибочка попросила какого-то

рассола из эстрагона. Все засмеялись, а когда

гостья захотела увезти с собой в Париж пароч-

ку бутылок этого замечательно "минерального"
напитка, все сидящие за столом чуть не свали-

лись под него от хохота.

- Я знала, что вы, русские - романтики и

ваше веселье не обходится без водки, - перевел

для непосвященных во французский госкинов-

ский толмач.

Прическа Марианны -

национальное достояние

Катрин Денсв при ее врожденной застен-

чивости, нежелании быть на виду приходится

постоянно держать себя в узде, контролиро-

вать свои эмоции, поступки, бытовые реше-

ния. А при том, что для. французов кумир -

это больше чем кумир (это страсть, доходя-

щая до болезненного исступления), легендар-

ной актрисе подчас приходится туго. Психо-

логически уникальной демонстрацией всего

этого стала история с белокурыми волосами

Денев, которые составляли один из неотъем-

лемых компонентов ее магии. Она не расста-

валась с ними никогда, ни при каких обстоя-

тельствах. Кстати, блондинкой Денев стала в

память о своей сестре Франсуазе, погибшей в

автокатастрофе.
В 1992 году режиссер Варнье пригласил Де-

нев сняться в многосерийной саге о колони-

альных временах "Индокитай". Парикмахер, на-

чавший готовить актрису к роли, не поставив

ее в известность, малость укоротил шевелюру.

Цирюльник явно не ведал, что творил. Денев

страшно расстроилась и хотела, расторгнув кон-

тракт, улететь во Францию. Ее с трудом

уговорили довести работу до конца.

Она послушалась, но, как только

закончились съемки, устремилась

в парикмахерскую, откуда через

час вышла изменившейся до не-

узнаваемости. Короткая под маль-

чика стрижка сломала ее образ,
знакомый до родного каждому

французу. Что тут началось?!

Пресса пустилась во все тяжкие

- просто так, без серьезной

причины такие, как Катрин
Денев, не меняют привычно-

го образа. Что произошло?
В чем причина неожидан-

ного поступка? Где нако-

нец эти бесценные пряди?
Пошли слухи, что бело-

курая с рыжинкой гри-

ва продавалась из-под

полы за бешеные день-

ги. Маленькими прядка-

ми, в золоченых коро

бочках. И чуть ли не с

приложением сертифика-
та от самой владелицы.

Неистовые поклонники

разложили по полочкам мо-

тивы личной драмы, послу-

жившей поводом для измене-

ния внешности: траур по

ушедшей любви; желание все

начать сначала; помутнение рас-

судка на почве какого-то пси-

хологического надлома.

Наиболее радикальные мне-

ния были таковы: Денев совер-

шила чуть ли не государствен-

ное преступление, ибо отныне

она, символ Французской рес-

публики, культовая Марианна,
будет не узнаваема своим на-

родом. Вопрос был вынесен на

всенародное обсуждение - пра-

вильно ли поступила любимая

актриса? Национальное собра-
ние Франции уже готово было

подключиться к установлению

истины и чуть не назначило

референдум.
Хозяйка белокурых волос

была вынуждена сделать заяв-

ление: мастер, постригший

ее, положил волосы в конверт

и вручил их лично ей, Кат-

рин Денев. Она же, прилетев

домой, сожгла пряди в ками-

не на даче. Почему она это

сделала? Оказалось, что еще

с юности Катрин мечтала о

мальчишеской стрижке, но

взрослые не разрешали это

делать. Когда-то же надо

было попробовать. Вот она

и решилась.

Роли прилегают к Катрин,
как платье от Сен-Лорана

Если Норму Бэйкер, будущую Мэрилин
Монро, на выборочный просмотр привела ее

тетка-монтажница одной из лос-анджелесских

студий, юную Брижит Бардо с вопросом, не

хотела бы она позировать для обложки жур-

нала, остановила на улице сотрудница круп-

ного еженедельника, то Катрин Денев зата-

щила в студию сестра, не решавшаяся отпра-

виться туда в одиночку. Куда туда? Да на ули-

цу Судьбы. Потому что для любой из этих ак-

трис походы на пробные показы или публи-
кация еще никому не известного, но преле-

стного лица на обложке - это подарок Небес,
редкостный выигрыш в лотерею. А если бы се-

стричка Катрин сама не рвалась в кинозвез-

ды? Что было бы тогда? Гордилась бы Фран-
ция своей самой талантливой, самой элегант-

ной, самой неприступной. Своим белокурым
надломом. Неизвестно. Но от судьбы не уйти.

И в 1959 году Катрин Денев, шестнадцати лет

от роду, уже дебютировала в своем первом

фильме. Каком? Да это и значения не имеет

так же, как, впрочем, не имели никаких ху-

дожественно-киношных достоинств все пер-

вые четыре или пять фильмиков с участием

будущей знаменитости, которые показывали,

чтобы хоть как-то оправдать расходы, на ок-

раинах Парижа.
В мире кино успех, как правило, не прихо-

дит в одиночку. Конечно, можно (но трудно)
представить, скажем, Инну Чурикову без ре-

жиссера Глеба Панфилова или Любовь Орлову
без Григория Александрова. Даже сумасбродная
Мэрилин, выходя замуж за драматурга Артура
Миллера, предвосхищала совместную творчес-

кую стезю, понимая, что талантливые сцена-

рии на дороге не валяются. Настоящей карье-

рой Катрин Денев обязана режиссеру Роже Ва-

диму (кстати, одному из мужей Марины Вла-

ди), создавшему под нее фильм "Порок и доб

юдетель", и Жаку Деми, сотворившему насто

Если вас желают миллионы, как

принадлежать одному!

Американцев (в пику их похабноватой

Шарон Стоун) Денев соблазнила своим

французским шармом, скандинавов -

застенчивостью, русских - цельностью

натуры, а самих французов (вот уди

вительно и противоречиво - ведь

символ!) - американской красотой.

И всех - внутренней культурой,

изящным темпераментом, тонко-

стью чувств. Она не позволила

себе ни малейшей безвкусицы;
никогда не говорила с искусст-

венным надрывом, со слезами

в голосе; не продавалась за і

съемку у плиты в модном пе- І
реднике. Никогда, или почти М
никогда, ее любовные связи

не становились лакомой до-

бычей репортеров. У нее

нет ни пресс-атташе, ни

телохранителей, а рек-

ламирует Денев только

свои духи. Она сама

придумала их рецепт,

форму флакона и ди-

зайн упаковки. Стоят

духи "Катрин Денев"
165 долларов, объем

31,1 грамма.

Если Грета Гарбо

всю жизнь бежала от

людей, а Брижит
Бардо, наоборот,

к людям и живот- і
ным, то Катрин J
Денев не понима- ШШ>З^ШШ->'*
ет ни того, ни

другого. В ее рас- !'■
суждениях на эту і

тему, записан

ных самолично

ящий шедевр - "Шербурские зонтики".

Первый фильм в меньшей степени, но

второй в полной мере стал для Денев на-

чалом блестящей кинокарьеры. Сюжет

фильма был социально близок совет-

скому зрителю: он поведывал о ма-

ленькой продавщице зонтиков, раз-

лучившейся с любимым, призван-

ным в армию, и предостаточно

крутился в наших кинотеат-

рах, чтобы имя новой звез-

ды французского синема за-

стыло на наших устах. Роже

Вадим сумел слить актрису

и образ героини Женевьевы

в одно целое. Роль прилега-

ла к Катрин, как вечернее

платье, сшитое у Ив Сен-

Лорана. Оно не сковывало

ни физических, ни душев-

ных движений, не застав-

ляло отвлекаться на думы

о морщинках, швах. В

этой роли Катрин Де-
нев оно не тянуло ни-

Й где -

р А следующий
■ фильм для Денев - "Де-

вушки из Рошфора", ук-

репил бесценность талан-

та актрисы с удлиненным

худощавым классичес-

ким овалом лица для

французского и евро-

пейского искусства. А

когда облик первой ак-

трисы Франции был

избран символом ре-

волюции - Марианной
- и две тысячи брон-
зовых копий установ-

лены во всех мэриях

Четвертой республи-
ки, обожание Кат-

рин Денев, белоку-
рого чуда, стало по-

требностью всех

французов. Угодить

елой нации?

Это ли не

Ночудо

как мож-

но убла-
жить миллионы,

как можно нравиться

сразу всем? И Катрин
Денев покорила не только свою родную стра-

ну, но и весь мир.

Франсуазой Саган, знаменитейшей писатель-

ницей, напросившейся на интервью, много

глубокого, своеобразного: "Если вас желают

миллионы, как можно разрешить себе при-

надлежать только одному мужчине? Вот мы

с вами в неравном положении: вы задаете во-

просы, а я чувствую себя предметом изуче-

ния - несправедливый расклад... Да и потом

чем я могу быть вам интересна, ведь мы мало

знакомы?" Одному российскому репортеру

она заявила, что "красота - это самая ненуж-

ная вещь", с другим журналистом рассужда-

ла о том, "что жить в тоске нельзя". А своим

близким, сестре, друзьям повторяет, что

"время - самый страшный враг всего". Все

наблюдения философски точны и по-чело-

вечески глубоки. Конечно, многое в афориз-
мах идет от нее, как от женщины: мысли о

течении Леты, о чувствах, о личных тайнах.

Ее поле боя и впрямь чувства, а не подмост-

ки. Сцена - это только съемочная площадка,

декор, на фоне которого Катрин Денев вы-

ражает свою женскую и актерскую сущность.

Когда однажды ее спросили, могла бы она

стать драматической актрисой, отдаться теа-

тру, она ответила: "Не смогла бы. Я боюсь

мнения людей, которые здесь же, в зале, об-

суждают или осуждают меня. Я боюсь услы-

шать или прочитать о себе неприятное".
Катрин Денев не умеет рассказывать анек-

доты, не любит смеяться. Ей все равно, чем

занимаются ее друзья, откуда они, известны

они или нет. Она считает, что денежные от-

ношения среди людей - это отношения с по-

зиции силы. Деньги для нее ничего не значат.

Ей давно уже надоело заниматься счетами,

вести дела, думать о быте. Да, великая актри-

са не может устоять против соблазна приоб-
рести что-то красивое, забывая при этом о

стоимости вещи. Особенно она слаба к вещам

старинным: к фарфору, к уютным безделуш-
кам давних эпох. Ведь она не любит серые буд-
ни, каждодневную смену одних и тех же дел.

Она все чего-то ждет - чуда, свершения, нео-

быкновенности, - чтобы сорваться и улететь.

Пусть даже на Луну.

Об отношениях с собственным сыном Де-
нев, не пребывавшая в официальных браках,

не любит много говорить, но не оправдыва-

ется, что отношения давно испорчены и ста-

ли холодными: "Сын пошел своей дорогой, а

я своей". Вообще для Денев говорить о лич-

ной жизни - тягость, но не повинность. "Не-

счастье более естественное состояние, чем

грусть, - считает она. - Когда я счастлива, я

боюсь, потому что потом мне придется за это

расплачиваться". Однажды, когда к ней нео-

жиданно пришло счастье, она бросила курить.

Правда, наши Татьяна Догилева и Олег Мень-

шиков, работавшие год назад с французской
актрисой в Болгарии, в фильме того же ре-

жиссера Варнье, снявшего Денев в "Индоки-

тае", заметили, что во время съемок актриса

много курит. Причем признает только "Фи-

лип Моррис Супер Лайт Слимз", белые, тон-
кие и очень длинные сигаретки. Даже когда

было нужно выкурить в кадре, ей подавали

именно это любимое курево. Конечно, в Бол-

гарии таких элитных сигарет не нашлось, и

Денев отдала реквизиторам свою собственную
пачку.

Непознаваемая,
таинственная, великая

Сергей Бодров-младший, также снимавший-

ся в компании с французской Марианной, по-

ведал смешную, но знаковую для знаменитой

актрисы историю:

- В первый съемочный день с Катрин Денев

я лежал в обмороке, а она должна была меня

бить по щекам, трясти: "Саша, очнись, очнись!"
Первый дубль: "Саша, очнись, очнись!" Вто-

рой и наконец третий: "Саша, очнись, в конце

концов! Это же я, Катрин Денев".

Этот непроизвольный выдох "Это я, Катрин
Денев" можно было поставить эпиграфом ко

всей ее величественной и гордой судьбе. Она

стала чуть ли не фетишем даже для таких кино-

монстров, как знаменитый Бунюэль или Дима.

Ей предлагал сниматься "кроваво-чудовищный"
Хичкок. Однажды для какой-то роли она реши-

ла набрать пару килограммов сверх своего усто-

явшегося веса. Узнав об этом отклонении от ка-

нонизированного тела кумира, зрители завоз-

мущались, запротестовали: "Как можно - это

же она, Катрин Денев!"

На протяжении многих лет ее лицо, ее воло-

сы (вновь отращенные), ее голос, ее фигура, ее

походка составляют некую таинственно-мисти-

ческую историю Красоты. Здесь снова, как и в

случае с Гретой Гарбо, Марлен Дитрих или на-

шим Олегом Меньшиковым, можно говорить о

тайне искусства, о тайне таланта. Те, кто об-

щался с Катрин Денев, свидетельствуют, что в

ней обнаруживаются все новые нескончаемые

дверцы в новые и новые эмоции и ты начина-

ешь себя тешить тем, что вот-вот откроешь их.

Потом ты ловишь себя на мысли, что путаешь

Денев с ее героинями - порочными красотка-

ми, ведущими двойную жизнь. Но никому не

дано, по-видимому, узнать, какова Катрин на

самом деле. Именно поэтому она великая акт-

риса. В непознанном лежит будущее. А значит,

вечность.

Феликс Медведев


