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Это вторая книга кинокритика Анд-

рея Плахова о Катрин Денев. Пер-
вая вышла пятнадцать лет назад.

За это время много чего произошло.

А главное, прошедшие. годы оказа-

лись для актрисы чрезвычайно пло-

дотворными - она снялась у Режиса

Варнье, Мануэля де Оливейры, Лео Кара-
кса, Франсуа Озона, Ларса фон Триера,
сыграла в каком-то смысле знаковые ро-

ли, что не могло не привлечь автора, ис-

следующего ее творчество всерьез и осно-

вательно, заинтригованного звездой дав-

но и пытающегося постичь тайну по

имени Катрин Денев. А еще у Андрея
Плахова появилась возможность сде-

лать с актрисой несколько интервью и,

по его словам, "самолично пройтись по

некоторым ее жизненным маршрутам".
На этой странице - фрагменты из но-

вой книги Андрея Плахова.

В 1980 году- Денев сыграла последнюю роль у

Франсуа Трюффо в "Последнем метро". В 1981-м

впервые выступила героиней фшіьма Андре Те-

шине. Их свел фактически сам Трюффо на склоне

жизни. Он как бы передал ее по наследству.

У Денев и Тешине был общий импрессарио -

знакомый нам Жерар Лебовичи. Тешине, кино-

кртик из "Кайе дю синема", явно находился под

влиянием Деми и Трюффо, а с первым даже дру-

жил. Он дебютировал как режиссер еще в 1969 го-

ду, но снятый тогда фильм "Полина уходит" вы-

шел в прокат только через шесть лет. В середине

70-х Тешине снимает два успешных фильма -

"Воспоминания о Франции" с Жанной Моро и "Ба-

рокко" с Изабель Аджани. Первую картину Денев

смотрела вместе с Трюффо, а спустя несколько

лет Трюффо и Тешине оказываются в одном са-

молете: они летят на Неделю французского кино

в Нью-Йорк, один везет "Последнее метро", дру-

гой - "Воспоминания о Франции". Они говорят о

своих актрисах. Тешине просит свести его с Денев,

Трюффо дает ему телефон Лебовичи, Тешине по-

сылает агенту сценарий "Отель Америки".
Катрин Денев приходит от прочитанного в вос-

торг. Они встречаются в баре; Тешине принимает

антибиотики и ему противопоказан алкоголь. Ре-

зультатом этого трезвого разговора становится

один из самых удачных фильмов в карьере Теши-

не и Денев. В нем царит меланхоличная атмосфе-
ра "мертвого сезона" в Биарице, где встречаются

двое одиноких людей. Морской прибой на берегу

океана, "Вокзальный отель", переименованный
впоследствии в "Отель Америки", где пара прово-

дит свою первую ночь, - все это напоминает о

"портовых" фильмах Карне и Деми.

Ничего общего с Лелушем, хотя Тешине подоб-

рал своим героям столь же изысканные и необыч-

ные профессии, как в "Мужчине и женщине":

Элен - врач-анестезиолог, ее бывший муж - архи-

тектор. Правда, он так и не появится на экране и

обозначится только макетом застройки микрорай-
она, оставленным в доме жены. А появится не-

уравновешенный молодой человек по имени

Жиль. Элен, мчащаяся в машине после дежурства,

сначала собьет его на дороге и поведет в привок-

зальное кафе убедиться, что Жиль отделался уши-

бами и легким испугом. Потом заподозрит в нем

гомосексуалиста, потом начнет ему покровитель-

ствовать и бороться с его богемными привычка-

ми, потом расскажет о своей семейной драме и, на-

конец, кажется, влюбится.

Жиль влюбится еще раньше, но будет ревно-

вать к архитектору, страдать, изменять Элен со

случайной девицей. Финал в картине открытый,
но даже хешш-энд не смог бы победить перепол-

няющей ее грусти. Катрин Денев, смотря фильм

на публичном показе, сама удивлялась своей сла-

бости, но не могла сдержать слез.

Помимо настроения, психологии, стиля, "Отель

Америки" сражает уникальным, нигде больше не

повторившимся актерским дуэтом. Главного ге-

роя - неприкаянного, неврастеничного, выбитого

из жизненной колеи - воплощал в фильме Патрик

Девер, актер предельно впечатлительный, им-

пульсивный и вскоре после съемок трагически

ушедший из жизни. Женщину, пытавшуюся уто-

лить его душевную боль, играла Катрин Денев.

Профессия героини таким образом становилась

символичной, а образ женщины, лидирующей в

отношениях с партнером, выглядел типично "де-

невским". Режиссер аранжировал эту роль специ-

ально для звезды, но очень искусно замаскировал

это, добившись ощущения полной естественности.

И все же это была другая Денев - более хрупкая,
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уязвимая и в то же время более доступная, совсем

не такая, какой видели ее Бунюэль и даже Трюф-
фо.

Девер был другом Депардье, с которым они

вместе хулиганили в юности - в жизни и в фильме
Бертрана Блие "Вальсирующие". Но если по-

взрослевший Жерар из всех пороков выбрал пьян-

ство, то Патрик пристрастился к наркотикам. Бо-

лее сильный Депардье матерел и грубел, более

слабый Девер становился все менее защищенным.

В "Отеле Америки" он фактически сыграл самого

себя, и его обнаженная эмоциональность велико-

лепно контрастировала с нервной сдержанностью

Катрин Денев. Она была ему партнершей не хуже,

чем Жерару Депардье год назад в "Последнем ме-

тро".
А еще год спустя Девер, не встретивший в жиз-

ни женщины, подобной Элен, и брошенный на

произвол судьбы Жераром, как и остальными

друзьями, покончил с собой. "Я пережил его

смерть как катастрофу", - сказал Тешине. Денев

до сих пор вспоминает о своем партнере с сочувст-

вием и болью. По ее словам, этот человек бросал-
ся вперед очертя голову, почти не отличал себя от

своих героев и был полностью лишен внутренней
защиты, всегда смотрел в лицо опасности. Такова

же была Роми Шнайдер— главная соперница Де-

нев в 70-е годы, с которой ее часто сравнивали и

которой противопоставляли.

Размышляя о трагической судьбе своих коллег,

которых она хорошо знала и которым симпатизи-

ровала, Денев говорит о том, как трудно жить с

грузом сыгранных ролей и достигать равновесия

между необходимостью тратить и беречь себя.

Помочь могут только инстинкт самосохранения

и инстинкт жизнелюбия. "У меня есть вкус к жиз-

ни, к выживанию, - говорит актриса. - Это укоре-

нилось в моей натуре, это было во мне всегда".

Тем не менее в своих интервью Денев не устает

повторять слова: "оберегать", "защищаться", "ох-

ранять". Филипп Лабро спросил ее: 'Ты защища-

ешься потому, что ты Катрин Денев? Или ты бы

так поступала в любом случае?" В ответ прозвуча-

ла загадочная фраза о том, что "при всей уязвимо-

сти, природа охраняет меня".

Между Денев и Тешине возник контакт, и тут

же родилась идея новой постановки, где актриса

после долгого перерыва должна была выступить в

паре с Мастроянни. Этот проект не осуществился

по многим, в том числе, и финансовым причинам.

Зато спустя три года появился фильм "Место пре-

ступления".
Его героиня Лили порвала с мужем и пресекает

все попытки к сближению. Она пытается жить не-

зависимой жизнью и самоутвердиться в затеянном

ею бизнесе. Ночи проводит за кассой в ярко осве-

щенном ресторане-дансинге, эффектно размес-

тившемся на пустынном берегу реки. Лили - хо-

зяйка этого островка ночной жизни; дневная же у

нее вполне рутинна. Жизнь, но не сама героиня:

утонченная, нервная, с явными признаками душев-

ной смуты. Некоторые считают Лили не совсем

нормальной: она и впрямь не слишком вписывает-

ся в свое окружение: самодовольный бывший суп-

руг, с которым поддерживает отношения из-за ре-

бенка, кокетливая старушка мама, бессловесный

отец, увлеченный рыбалкой... И - трудньгіі подро-
сток, неисправимый фантазер Тома: с ним чем

дальше, тем больше проблем в коллеже и тем ост-

рее конфликты с въедливым педантичным кюре.

Но вот тихая жизнь провинциалов резко меняет

курс. Сначала Тома, без устали гоняющий на вело-

сипеде по окрестностям, чуть не становится жерт-

вой двух беглых преступников. В неожиданно

вспыхнувшей между ними сваре один из них, пы-

тавшийся задушить мальчика, падает от ножа дру-

гого. Тома связывает с оставшимся в живых Мар-
теном общая тайна и симпатия.

Далее вступят в действие законы криминальной

мелодраы. Мартен, интуитивно вступившийся за

незнакомого мальчишку, вскоре случайно встре-

тится с его мамой, которая в свою очередь по ка-

кому-то наитию окажет ему бескорыстную по-

мощь. Между ними проскользнет искра внезапно-

го чувства. Мальчик будет в шоке от "измены" ма-

тери, он застанет ее в постели с Мартеном. Но все

кончилось бы относительно спокойно, если бы не

веснушчатая мужеподобная девица, похожая на

Мика Джаггера, появившаяся в открытом крас-

ном "рено" на пути увлеченных друг другом Лили

и Мартена. Появившаяся, чтобы отправить на тот

свет Мартена и самой пустить свой автомобиль

под откос. Так она понимала долг перед их общим

с Мартеном погибшим другом, так одним махом

разрешила давно связанные судьбы троих изгоев

общества, связав их - теперь уже навсегда - смер-

тельным исходом.

В этой части экранной истории героиня Денев

оказалась пассивным объектом ревности, слепым

катализатором жестоких событий. Правда, в фи-

нале Лили вновь становится "субъектом": без вся-

кого давления полиции она берет на себя вину за

укрывательство погибшего преступника. Этот

бессмысленный поступок необходим для Лили:

тем самым она зачеркивает прежнюю жизнь.и за-

являет о своей верности обретенному чувству. В

зарешеченной машине добровольная пленница

следует в тюрьму, а навстречу ей катит на велоси-

педе еще более одинокий, за два дня повзрослев-

ший, душевно травмированный Тома.

Этот сюжет, казалось, был создан для Тешине,

который испытывал давнюю слабость к заблуд-

шим существам, несостоявшимся встречам, к неиз-

лечимым душевным болезням. В 1985 году он по-

лучил в Канне один из главных призов за фильм
"Свидание" с Жюльетт Бинош, а год спустя опять

участвовал в Каннском конкурсе. Пресса высоко

расценивала шансы на успех "Места преступле-

ния", находя в замысле этой картины "что-то от

Бергмана". Вспоминали и о том, что Катрин Де-

нев еще ни разу не получала персональной канн-

ской награды. Но ожидания не оправдались.

Почти все, писавшие о картине, подчеркивали

роль пейзажей, образ девственного леса на берегу

Гаронны, гармонию прозрачного света, проника-

ющего сквозь деревья, таинственность темных

лесных тропинок.

Рене Борнар резюмирует в "Экспресс": "Все

это призвано очаровывать жюри и журналистов

фестиваля, которые обычно совмещают на набе-

режной Круазетт несовместимые удовольствия от

туризма и кино... Не только пейзажи радуют жи-

вой ассиметрией, так не хватающей в игре акте-

ров. Герои затерялись в этих экзистенциальных

тенях, и "место преступления" осталось вакант-

но".

Это мнение разделяют и другие критики. Дани-

эль Эйман из "Монд" считает, что образ Тома мог

бы стать открытием, если бы свою "сверхчувстви-

тельную камеру" режиссер направил на мальчика,

а не на звезду и возбуждаемые ею страсти.

Это была в лучшем случае полуудача, в худшем

- прлупровал. Но и после него Денев отдает Теши-

не явное предпочтение перед другими постанов-

щиками. Впрочем, не она одна. Драматург и актер

Жак Ноло (сыгравший кюре в "Месте преступле-

ния") свидетельствовал во время Декады француз-
ского кино в Москве, что все его соотечественни-

ки-актеры и особенно актрисы хотят работать с

Тешине, видя в нем наиболее тонкого и культур-

ного представителя национальной школы кино.

Сам же Тешине из всех актрис предпочитает Де-

нев.

Ей удалось то, что так и не суждено было Роми

Шнайдер и многим другим крупным актрисам, -

найти в режиссере "брата", родственную душу.

Для Катрин Денев братом стал Андре Тешине. Ра-

ди этого режиссера она согласилась на многие ве-

щи, которые, как утверждают близко знающие ее,

никогда бы не позволила себе у других постанов-

щиков - сниматься без грима, простоволосой, с

опухшим, мокрым лицом. Да, она несколько нару-

шила свой имидж, но, видимо, не слишком, если

пресса дружно писала о ее новой героине: "Это бо-

лее Денев, чем где бы то ни было".


