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Прерванный полет
ВМЕСТО ЭПИТАФИИ

Дмитрий ЗЛОДОРЕВ

Мотор заглох, и через мгновение самолет

упал в бурлящие воды Тихого океана. Так на

закате осеннего дня погиб близ Монтерея

(штат Калифорния) популярнейший амери-
канский певец Джон Денвер. Для миллионов

поклонников он был воплощением Колорадо.

Маэстро солнечного штата умер в штате

золотом. До земли он не дотянул 100 метров,

до 54-го дня рождения — 80 дней.Билл Клинтон, узнавший о случившемся,
назвал Денвера лучшим из лучших. "В
своих песнях Джон прославлял любовь и

нашу природу", - сказал президент США.
В народе говорят, что во многом благодаря

человеку по имени Денвер столица Колорадо,
город Денвер стал одним из самых привлека-
тельных в Новом Свете. Джон вкладывал день-
ги в экономику родного края и вообще всячески

улучшал его образ в глазах всего мира. Косвен-
но это подтверждают и слова губернаторашта-
та Роя Ромера, который воспринял гибель арти-
ста как личную трагедию. "Джон был моим дру-
гом, - признался он на следующий день. - Он
давно не жил в Колорадо, но оставался лучшим
послом нашего штата, рассказывая людям о его

красоте".
Это мнение могли бы разделить и тысячи ме-

ломанов. Правда, некоторые из них затаили
обиду на любимого артиста. Дескать, покинул
родные пенаты, став популярным, перебрался в

чужие края. Но в тот черный день все это ушло
на второй план, уступивместо скорби.
Его гибель ошеломила нацию. Большинство

газет посвятили ему первые полосы, многие

опубликовали фотографию: Джон Денвер в

Москве, июль 1985-го. Белокаменной, конечно,
не видно - только доброе, красивое лицо артис-
та и глаза, устремленные в зал.

Он любил своего зрителя. Дома подолгу раз-
бирал почту и после представления старался
никому не отказывать в общении.
Он был частым гостем не только в кабинетах

высоких чиновников,но и в больницах, особенно
детских. Свою популярностьДжон использовал

в глобальных целях: выступал за исследования
космоса, боролся с голодом, для чего создал
собственный фонд "Звездный ветер". В 1987 го-

ду маэстро дал концерт в помощь жертвам Чер-
нобыля, в 92-м выступал в Китае, затем - во

Вьетнаме. А четыре года назад стал первым
представителем неклассической музыки, полу-
чившим премию Альберта Швейцера за гума-
низм.
Друзья знали его как человека благородной

души, который всегда стремился помогать дру-
гим. Песни Денвера,ставшие хитами, несут свет
и радость, о чем говорят их названия: "Сын ма-

тери-природы", "Небо дикой Монтаны", "Звезд-
ный лес в Аспене", "Калипсо", "Давайте начи-

нать"... Многие его композиции - о любви, осо-

бенно "Иди за мной" или "Моя любимая леди", -

стали свадебными маршами.
ВосхождениеДжона на музыкальный Олимп

началось в 1 970 году. Певец только что вернул-
ся в родной штат после шести лет, проведенных
в Калифорнии. "Он родился на 27-м году жизни,
вернувшись домой, - туда, где он никогда не

бьіл", - говорится об этом в одной из песен. Тог-
■Да ; же появился и псевдоним - Денвер: Урож-
денный Генри Джон Дойчендорфобъяснял свой
выбор требованиями продюсеров и, конечно,
привязанностью к Скалистым горам.

О его популярностисказано много, но цифры,
как всегда, точнее. 14 альбомов разошлись ти-

ражом 500 тысяч экземпляров, восемь превзош-
ли отметку в 1 миллион. Собрать 1 8 тысяч зри-
телей не было для него проблемой.
Секрет такого успеха, наверное, прост. До-

ступным языком он говорил о парящих в небе
орлах, зародышах во чреве матери, облаках...
Своим творчеством Денвер привнес нотку опти-

мизма в жизнь 70-х, отравленную войной во

Вьетнаме, "уотергейтом"...
Впрочем, Денвер был очень сложным челове-

ком. Автор "Возвращения домой", он дважды
разводился, хотя любил троих детей и старался
поддерживать с ними отношения.Воспевая спо-

койствие и тишину, два раза лишался прав за

вождение в нетрезвом виде.
Кстати, действие его пилотского удостовере-

ния было приостановлено по той же причине.
Тем не менее ас не только на эстраде, но и в

воздухе, в день гибели он поднялся на куплен-
ном накануне одномоторном самолете. Отраба-
тывал посадку, проверял приборы. Первый по-

зывной диспетчеры не смогли принять, и Денвер
попробовал снова. "Теперь-то вы его получили?"
- были последние слова артиста.
Однако роковому мигу предшествовалацелая

жизнь. Энн Денвер, первая жена Джона, назва-
ла его "сложным человеком, писавшим простые
песни". "Музыка была его естественным состоя-
нием, будто Господь хотел того, - вспоминает

она. - Человек был одержим песнями, мелодии
рождались в глубине души.

И все же он чувствовал себя очень одиноким.
В его композициях сказано об этом, нужно толь-
ко вслушаться. Не думаю, что Джон понимал,
сколько людей на самом деле любят его. Он
был романтиком в лучшем смысле слова. На та-

ких держится мир".
Действительно, талант, покоривший сердца

миллионов, порой ощущал свою ненужностьили
сам старался уйти в тень. "В моей жизни доста-
точно одиночества и утраченныхнадежд, - го-

ворил он. - Но все это перемешанос минутами
настоящего счастья. Я радуюсь общению с деть-
ми, мне приятно быть дома. А кроме того, я люб-
лю горы".
Тогда же Денвер попытался объяснить и при-

чины длительного спада в карьере: "Когда я ду-
маю, что пишу так же, как и всегда, и пою так
же, как раньше, то с трудом воспринима'кГ'бвою
нынешнюю музыку. В сёре"Ди'нё 70-х мои записи

были на вершине популярности, а теперь бить
рекорды мне не под силу".
По ирониисудьбы именно в нынешнем году на-

метился новый взлет Денвера к музыкальным
высотам. Известная студия "Ар-си-эй" выпусти-
ла очередной альбом его лучших хитов. А два
года назад компания "Сони" издала новый диск
"Все на борт!". Оказалось, что то была послед-
няя "живая" запись Джона.
Несмотря на успех, критики и пресса порой не

жаловали музыканта. "Конечно, я не Боб Дилан,
- сказал он журналистам в 1 975 году. - Но, ду-
маю, лет через 25 люди будут петь мои песни,
пусть даже забыв имя автора". Время подтвер-
дило правотумастера лишь частично: песни по-

ют, имя - помнят.
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